夜风轻轻吹过,陈默裹紧了校服外套,朝着地铁站的方向走去。
这条街的灯光依然璀璨,但他知道,这里终究不是属于他的世界。
电车摇摇晃晃地开着,陈默抓着吊环,校服蹭着旁边上班族皱巴巴的西服。到站,刷卡,出闸,他拖着步子走回小优的公寓。
桌上摆着一盘颜色发暗的红烧肉,油汪汪的酱汁凝在肉块上。
小优没看他,只说了句“饭在锅里”,就回自己房间关上了门。
陈默扒拉了几口,肉硬得像橡胶,甜得发齁的酱汁裹着咸味,他皱着眉咽下去。
杂物间里,他瘫在床垫上,手机屏幕的光映着他无表情的脸。手指机械地划拉着无聊的手机游戏。
嗡——嗡——
手机突然在手里震起来,屏幕上跳动着健太的名字。陈默盯了两秒,才划开接听。
“喂喂?陈默?听得到吗?”健太的声音有点急。
“嗯。是你。”陈默的声音干巴巴的,“星期日那个电影?怎么了。”
“对对!就是这个!”健太像是松了口气,“真的对不起啊!突然有点急事,去不了了!”
电话那头安静了。陈默没说话,手机紧紧贴着耳朵,指尖捏得发白。
到极限了?
连你也这样?
最后一个朋友也要断了吗?
“陈默?喂?你还在听吗?”健太的声音带着困惑和一丝不易察觉的紧张。
陈默的喉咙像是被什么东西堵住了。他想起来了。
上周,他半夜给健太发过邮件。
【你现在穿的什么颜色内裤?】
【你女朋友的内裤呢?也是你帮她选的?】
还有更早的时候,他喝醉了,给健太拨过电话,劈头就问:【喂,你女朋友在床上叫得好听吗?】
电话那头,健太的呼吸声变得有点粗重,像是在犹豫,又像是被噎住了。
“呃,陈默?”
“啊?” 健太的声音像是被掐住了脖子,短促又惊慌地挤出来。
电话那头健太的声音还在继续,每个字都像小石子砸在陈默耳朵里。
“真的是没办法啊陈默!” 健太的语气带着那种被生活突然推了一把的无奈。
但底下又藏着点说不清的兴奋,“这周六要去女朋友亲戚阿姨家的店里帮忙。
就是那个开在商店街西口的‘甜蜜时光’蛋糕店,你知道的吧?招牌是草莓奶油卷那个。”
陈默捏着手机,塑料外壳被他的掌心捂得发烫。福利院的画面在脑子里闪了一下,灰扑扑的水泥地,永远带着消毒水味道的走廊。
他干巴巴地问:“我们不是在福利院长大的吗?” 这话说出来他自己都觉得傻。
“哎呀!” 健太在那头笑起来,声音轻快得有点刺耳,“现在不一样了嘛!美纪她就是我女朋友啦,我们,嗯,可能高中毕业就结婚了?
所以她的亲戚就是我的亲戚啊,帮忙是应该的!”
结婚了。
亲戚。
帮忙是应该的。
这几个词像冰锥,噗嗤一下扎进陈默混沌的脑子里。他喉咙发紧,握着手机的指关节捏得咯咯响。
两个世界。
彻彻底底的两个世界。
他跟我绝交,是理所当然的吧?
可这理由,该死的怎么这么充分?充分得让他连一句“操”都骂不出口。
电话那头沉默了几秒,大概健太也觉得自己刚才那番“未来蓝图宣言”有点过于顺畅了。
他清了清嗓子,语气又回到那种朋友间商量事情的调调:“店里最近人手真的超级缺!秋冬季嘛,好几个员工都得了流感倒下了,传染性强得要命!
老板急得跳脚,现在招人又贵又不一定靠谱,我这也是去救个急,顺便嘛。”
他声音压低一点,带着点男孩子分享小秘密的狡黠,“还能挣点外快!嘿嘿。”
健太顿了顿,声音里那份小心翼翼的试探又飘了过来:“所以,陈默,电影真的对不起了!
要不要不这样?你周日来店里找我呗?我请你吃蛋糕!刚出炉的奶油卷,香得能让你把舌头吞下去!绝对比电影值!”
陈默的脑子一片空白。不能看电影了。他本来计划好周六要在家把那款新出的、号称地狱难度的动作游戏通关的,手柄震动带来的麻木感能填满所有空隙。
拒绝吗?
那大概,就真的连朋友都做不成了。
电话里传来健太带着点催促的呼吸声。
“喂?陈默?还在听吗?来不来啊?保证不亏!”
“嗯。” 陈默从喉咙深处挤出这个音节,干涩得像砂纸摩擦。
他舔了舔同样干裂的嘴唇,努力让下一个音节听起来正常点,甚至带上点他自己都觉得假的“期待”。
“那,我很期待哦。” 他顿了顿,模仿着电视里那种轻快的语调,“到时候见。”
“太好了!” 健太的声音瞬间像被阳光点亮,那点残留的尴尬和试探烟消云散,只剩下纯粹的开心,“说定了!我等你!周日见!”
电话挂断的忙音响起,像一阵急促的蜂鸣。陈默还维持着举着手机的姿势,屏幕的光暗下去,映出他脸上一点茫然,一点僵硬。
还有一丝连他自己都没察觉的、被那声“太好了”牵引出来的、极其细微的、几乎可以忽略不计的轻松。
他把手机丢在皱巴巴的床单上,身体往后一倒,陷进薄薄的床垫里。
杂物间的天花板很低,贴着几张褪色的旧海报,边角卷曲。他盯着海报上某个模糊不清的摇滚明星的脸。
结婚,帮忙,蛋糕店。
健太那家伙,已经一脚稳稳地踏进了那个叫做“普通人的幸福”的轨道里了。
而自己……
他翻了个身,把脸埋进带着淡淡灰尘味的枕头里。
周日,蛋糕……
啧。
周日午后的阳光懒洋洋地洒在商店街上,“甜蜜时光”蛋糕店的玻璃橱窗被擦得锃亮,映出里面暖黄的灯光和穿梭的人影。
陈默站在街对面,像一株误入温室大棚的野草,格格不入。
透过玻璃,能看到里面坐满了人,依偎着的情侣,叽叽喳喳的女高中生,还有打扮得像杂志里走出来的潮男潮女。
空气里仿佛都飘着甜腻的奶油香和欢声笑语。陈默的手指无意识地抠着校服裤缝。