没有廉价闹钟刺耳的催命声，没有透过窗缝钻进来的污浊空气，也没有“蜂巢”里那股挥之不去的霉味。

我只闻到了一股带着淡淡坚果香气的醇厚味道。

好香啊。

阿拉比卡咖啡豆，中度烘焙。

大脑还浸泡在深睡后的舒适惬意里，本能地给出了精准的判断。

今天也是个好天气呢。

我懒洋洋地睁开眼，撑着柔软如云朵般的鹅绒被起身。

环顾四周。

这里不再是那间十平米的蜗居，而是屹立于城市之巅的空中宫殿。

宽敞、明亮，每一寸空间都遵循着顶级设计师的极简美学。

从地板直抵天花板的巨大落地窗通透开阔，将新海市最繁华的A区景致，像一幅价值连城的画卷，毫无保留地铺陈在我眼前。

曾经我只能在地铁广告牌上仰望的“天穹区”，此刻，就在我的脚下。

晨曦中，那些摩天大楼泛着冷冽的金属光泽，反射出如同钻石般璀璨的光芒。

我伸手从床头柜上拿起最新款的【华威MAX】，熟练地点开财经App。

屏幕上，由我主导设计的【天穹集团】核心AI交互系统——代号“普罗米修斯之火”，其关联股价正随着开盘钟声划出一道晨勃般的红色曲线。

“呵……”

我淡然一笑，那种指点江山的从容感油然而生。

这也难怪。

毕竟我可是天穹集团总部史上最年轻的首席概念设计师，林雨。

二十八岁，履历完美，财富自由，人生赢家。

“老公，醒了吗？”

门口传来一个温柔的女声。

房门被轻轻推开，一个系着纯白棉麻围裙的女人，端着一杯冒着热气的咖啡，笑着走了进来。

女人留着干练的黑色齐肩短发，阳光透过她身后的落地窗洒进来，在她身上镀上一层圣洁又温暖的金边。

她走到床边，俯身在我还带着些许睡意的额头上，轻轻印下一个如羽毛般轻柔的吻。

她的唇柔软温暖，带着一丝咖啡的微苦。

“早上好，阿冰。”

我笑着伸出双臂，将她那纤细柔软的腰肢，轻轻揽进怀里。

我本能地想要使坏，将她拉倒在床上。

但就在我抱紧她的瞬间，脑海里似乎有什么东西，像电流一样一闪而过。

（……嗯？）

（……阿冰……？为什么念出这个名字时，我的指尖……会有种触碰到冰冷钢铁的错觉？）

（……是昨晚加班太累了吗？）

我摇了摇头，把这点毫无逻辑的违和感驱散。

收紧手臂把她抱得更紧，将脸埋进她温暖的怀抱里，深深吸了一口气。

（想那些做什么……我也真是奇怪。）

……

早餐时间，完美得像是一部上流阶级的生活纪录片。

吐司烤得恰到好处的金黄，太阳蛋边缘焦脆、蛋黄流心，两片伊比利亚黑猪火腿泛着诱人的油脂光泽。

正享受着这一切，手机终端的全息投影在空气中亮起。

是母亲的视频通话。

屏幕那头，父母的脸上并没有那种因常年劳作而刻下的深深皱纹，也没有那种为了几块钱水电费而精打细算的愁苦。

他们看起来年轻健康，脸上洋溢着富足与祥和。

“儿子！吃饭呢？”

母亲的声音还是那么洪亮，却裹着藏不住的骄傲，

“你看看你，又瘦了！是不是工作太累了？我跟你说，项目再重要也要顾着身体，钱哪有赚完的时候！”

“咳。”

一旁的父亲清了清嗓子，用他那标志性的寡言语气补充道，

“你妈说得对。但我看了新闻，你那个项目的社会贡献率很高。干得不错。”

他顿了顿，脸上露出一丝少见的笑，既骄傲又有点不好意思，

“……不愧是我儿子。”

听着父母的关怀与赞许，一股浓得化不开的暖意从心底涌上来，填满了胸腔。

对，就该是这样。

我再也不是那个让父母操心的废物，我是他们的骄傲，是家里的顶梁柱。

挂了电话，妹妹林雪的账号紧接着弹来一条加密信息。

视频里，她穿着白色的高级研究服，站在全世界最顶尖的生物实验室里。

“——哥！成了！真的成了！”

她激动得语无伦次，

“多亏你上个月给瑞康生物捐的那笔专项资金！我的‘阿尔法蛋白重构’课题突破了！哥！谢谢你！等专利费下来，我就把分红打给你！”

我笑着回复：

“傻丫头，你的梦想就是哥的梦想，钱不够随时说。”

是啊。

现在是我在支撑她的梦想。

我再也不是那个只能躲在她优秀光环下，无能又可悲的哥哥了。

“？”

（诶？我在想什么？什么无能可悲？）

（我林雨，从小到大都是“别人家的孩子”，什么时候无能过？）

我摇摇头，将脑中那闪过的奇怪念头甩开。

……

这一天，顺利得不可思议。

在公司，我“偶遇”了老同学王伟。

这小子，现在已经是新海市著名的虚拟偶像科技公司CEO。

“林子！你是我的天使投资人！”

他用力拥抱我，眼眶微红，

“当年要不是你在我最落魄的时候拉了我一把，绝对没有我的今天！兄弟，这辈子我都欠你的！”

在去往顶层的专属电梯里，我又遇见了罗少天。

他穿着笔挺的高级警督制服，肩章闪耀着权力的光辉。

他是这座城市的守护神，是市民心中的英雄。

而这位英雄，此刻正对我庄重地敬礼：

“林先生，感谢您对警局抚恤基金的慷慨捐赠。正因为有您这样的企业家，我们在一线拼命才没有后顾之忧。”

“您才是这座城市真正的英雄。”

我微笑着点头，坦然接受了这一切。

事业有成，家庭美满，兄弟情深，社会尊重。

我拥有了作为一个男人所能想象到的、最极致的幸福。

应该是这样的吧……

……

幸福的日子，像一场舍不得醒的美梦，被按下了快进键。

我和阿冰的女儿出生了。

我们给她取名“林思颖”。思念的思，聪颖的颖。

她有着阿冰的黑色短发，还有我的……

我的什么呢？

我想不出来。

我只知道，当我抱着那个软软的小生命时，那种幸福感几乎要满溢出来。

到这里，我的人生画卷已经圆满得再也添不上一笔。

直到十年后的某个夜晚。

我独自站在顶层复式公寓的露天阳台上，手里攥着一杯加了冰球的三十年陈酿威士忌。

脚下，新海市的万家灯火像是一条流淌的星河。

我站在云端，俯瞰众生。

按理说，我该满足了。

可为什么？

我的胸口，偶尔会泛起一种说不出的……“空”呢？

很奇怪的感觉。

就好像，这具被成功、财富和幸福塞满的躯壳里，藏着一个谁也看不见的小黑洞。

不管我往里面填多少昂贵的酒、多少家人的笑声、多少下属崇拜的目光，那个洞都填不满，还在深夜里发出无声的呜咽。

我开始做噩梦。

梦里的我，不再是这个风光无限的林董。

我好像……变成了一个“女孩子”？

一个穿着可笑的蓝色短裙、有着灰色短发和绿色眼睛的陌生少女。

我梦见自己被滑腻、腥臭的触手缠得死死的，那种窒息感真实得可怕；

我梦见自己从喉咙里挤出尖叫，那不是我浑厚的男中音，而是带着屈辱和恐惧的、尖利的女声；

我梦见一道深蓝色的光，像神罚一样从天而降，那个冷酷的少女背影，如同黑曜石般坚硬而孤独……

我还梦见……

一个充满了愤怒与绝望的少女咆哮，在耳边炸响——

“██！！！”

每次我都会惊醒，满脸泪痕，心脏像被一只手狠狠攥住，疼得无法呼吸。

（……我是不是把什么特别重要的东西，落在哪儿了？）

我问自己。

（……不，怎么可能。）

我又否定自己。

（我的人生很完美。我是人生赢家。我不缺任何东西。）

……

翌日午后。

阳光正好。

妻子阿冰坐在客厅的真皮沙发上，手里翻着时尚杂志，岁月似乎没有在她脸上留下任何痕迹，她依然美得不可方物。

她忽然抬起头，冲我露出暖暖的笑：

“老公，书房最里面那个储物间很久没收拾了吧？明天清洁机器人要来，我们今天把里面的旧东西理一理，没用的就扔了好不好？”

她顿了顿，语气温柔得像是一首催眠曲，

“都这么多年了，那些旧时代的垃圾，你肯定不会再看了吧？”

“……好啊。”

我笑着应下，压下了胸口莫名其妙的心悸。

走进储物间。

这里堆满了我“辉煌过去”的证明：奖杯、证书、合影……

我耐着性子整理着。直到在最角落的阴影里，我摸到了一个落满灰尘的旧纸盒。

我不记得我有这个盒子。

打开盖子。

里面没有奖章，没有证书。

只有一块奇怪的石头。

那是一块被切割成不规则六边形的灰色水晶。

边缘打磨得异常锋利，像是一件还没完工的作品。

混浊的半透明晶体里，仿佛封印着一缕永远无法消散的黑色烟雾，在昏暗的光线下，固执地流动着。

（……这是什么？）

大脑一片空白。

我对这块水晶没有半点印象。

它丑陋、粗糙，与我这完美的人生格格不入。

（……垃圾。）

大脑给出了理性的判断。

（……不知道什么时候混进来的工业废料。扔了吧。）

一股莫名的厌恶感涌上心头。

我伸出两根手指，像捏着什么脏东西一样捏起了那块灰色水晶，转身走向垃圾桶。

就在这时。

指尖传来了触感。

硬。

冷。

像是一根冰镇过的针，瞬间刺穿了我的皮肤，扎进了我的神经。

阳光透过窗户，恰好照在水晶那锋利的不规则切面上。

“嗡——”

一瞬间，一道灰色光芒，狠狠扎进了我的视网膜！

世界开始震颤。

完美的公寓开始出现裂纹。

在那道灰光中，我看到了不属于这里的画面：

那是漫天深蓝色的光雨，如同风暴般洗刷着污秽的大地。

在那极光般的蓝色风暴中心，站着一个娇小瘦弱，却比任何神明都要耀眼的身影。

（好熟悉……）

心脏剧烈收缩，仿佛要爆炸。

我张开嘴，喉咙里发出无意义的荷荷声。

有什么东西要冲出来了！

明明就在嘴边！只要喊出来！那个空洞就能被填满！

说出来！说出来啊林雨！

那是谁的背影？！

那道直接炸在灵魂深处的惊雷……

那一句……

“我带的新人都他妈要死了！”

一瞬间，所有被“完美人生”层层封锁的记忆碎片，如决堤的洪水般冲破了闸门——