涩谷站八公口旁的广场，那只著名的忠犬八公铜像在暖黄色射灯下泛着温润光泽，脚边聚满了约会碰头的情侣、呼朋引伴的年轻人，人声鼎沸，活力充斥着每一寸空气，掩盖了边缘角落里那份格格不入的紧张。
紧挨着铜像基座，几乎要融入那片光影不及的阴影中，一位少女站在那里。
她约莫十八九岁年纪，一头修剪得干净利落的深棕色波波头短发，发梢微微向内卷曲，透着学生式的规整。本该是优等生般乖巧的容貌，眼神深处却藏着一丝难以动摇的倔强。
脸上的妆容比平日明显浓了些。
虽不至于浓艳，但清晰的眼线轮廓，染着娇嫩的莓红樱唇，稍稍遮盖了那份青涩，为她平添了几分刻意为之的成熟感。
她穿着看似精心搭配过的衣服——一件米白色的宽松针织短衫，里面是纯棉的修身水蓝色连衣裙，裙摆刚好过膝，露出一截裹着透肤色丝袜的小腿，脚上是擦得锃亮的小皮鞋。
整个装扮算得上整洁靓丽，在周末的人群中不至于惹眼，但细看用料和剪裁却又透着一丝廉价和拘谨，与她此刻紧绷的状态很是契合。
她肩上挎着一个白色的单肩皮包，双手紧紧抓着包带，力度大得指关节都泛出青白。
眼神有些不安地扫视着进出站口的人流，每一次与陌生人目光的短暂碰撞都让她像受惊的兔子般快速移开视线，身体也微不可察地僵硬一下。
周围的欢声笑语、情侣们的亲密依偎，都成了无形的压力墙，将她孤立在自己的忐忑不安之中。
突然，皮包内传来一阵清晰又突兀的震动声，接着是预设的手机铃声《献给爱丽丝》的钢琴旋律响起。少女猛地一惊，仿佛被针扎到，迅速低下头，近乎慌乱地在包里翻找。
她掏出的是一部红色的智能手机，款式普通，手机绳上挂着一个精致的黑白色迷你钢琴挂饰。
屏幕上闪烁着一条来自“怜司君”的Line信息提示。
她深吸一口气，拇指下意识地按压在屏幕下方的指纹识别区域，“咔嗒”一声轻响，屏幕应声解锁，直接跳转到Line的对话框。
点开那条显示送达不久的信息，上面写着：
「你看起来有点紧张，果然还是放弃吧，现在后悔还来得及。」
少女死死盯着那行字，复杂的神色在眼底翻涌。她倔强地轻轻咬住了下唇，用力到柔软的唇瓣在齿列下微微凹陷，留下一个苍白的印记。
似乎下了决心，她抬起微微颤抖的手指，有些笨拙地点击着屏幕输入，敲击声在这喧闹中微不可闻：
『之前就说过了吧，我是不会放弃的，我会找到她的，你也要准备好。』
发送的瞬间，信息立刻变成了“已读”状态。等待的几秒钟，在她感觉里漫长如年。终于，手机震动了一下：
『嗯，我知道了，我会看着你的。』
无声地吁出一口气，肩胛的紧绷似乎缓和了几分。虽然不知道具体在哪里，但她笃定那个和自己有着同样目的的家伙一定在附近，如同她自己的影子。她没有再看Line，而是直接按熄了屏幕。
手机屏幕暗下前的一瞬间，背景桌面短暂地跳了出来——那是一张照片。
照片中没有正脸，只定格了一个穿着纯白连衣裙的年轻女性背影，坐在一间类似音乐教室的空间里，正忘我地弹奏着一架光可鉴人的黑色三角钢琴。
少女的目光在那背影上眷恋地停留了一瞬，贝齿再一次用力碾过下唇。
那无声的力度仿佛在心底呼唤着一个名字，所有的动摇和不安全都在这无声的呼唤中消散殆尽，只剩下一片冰冷的、执着的笃定。
就在她低头凝视着暗下去的屏幕，仿佛要从那黑色镜面中汲取更多勇气时——
一个中年男声在很近的前方响了起来，带着一丝试探：“你就是美娜吗？”
这个名字让少女明显地愣了一下，眼神里掠过一丝短暂的茫然，随后才猛地惊醒这是在称呼自己。
她飞快地抬起头。
面前站着一个约莫四十五六岁的中年男人，身材微胖，脸型圆润，穿着一身质地不错、剪裁合体的深色休闲西装和羊绒衫，腕上的金属表在广场灯光下折射出柔和的光。
他脸上挂着客套的、仿佛十分熟稔的笑容，眼神却像评估物品一般快速扫视着少女的全身，带着混合着期待和审视的神态。
“您……您就是佐藤先生？”
少女的声音带着一丝不易察觉的紧绷和试探，音量有些飘忽。
男人脸上的笑意加深了，和善地点点头：“是我。你真人可比照片上漂亮多了，我刚才一下子差点没认出来呢。”
“诶？那个……谢谢您。”
少女像是被这突如其来的、带着某种信号意味的夸奖弄得有些不知所措，只能下意识地僵直身体，脸上挤出一点算不上自然、甚至显得有些迟钝的浅笑，慌乱地跟着点了点头。
她这份过分生涩、无处安放的反应显然取悦了男人。
他眼里那种看猎物的兴趣更加浓厚。
“嗯，”男人向前挪了半步，缩短了距离感，“你之前在电话里提到过，我的联络方式是诗织告诉你的？你是她朋友？”
“……是的……是……学妹。”
少女低声回答，手指又不自觉地绞紧了皮包的带子。
“哦——学妹啊，”男人恍然地点点头，语气里带着一种长辈般的“理解”，“那看来你也是大学生了？”
“嗯，是……”
“为什么……”男人像是闲聊般随口问着，眼神却牢牢锁住她的表情，“……要做这种事呢？”
少女的身体瞬间绷得更紧，仿佛被人突然戳中了要害。
短暂地沉默了一秒，努力压下喉头的紧缩，抬起头时，她的脸上已经堆积起一个带着刻意讨好、却又因青涩而显得别扭的笑容，声音像是硬挤出来的：“因为……因为……有点缺钱。而且……诗织学姐说……叔叔您人很好，对她……很……温柔。”
这话显然精准地挠在了男人的痒处。
他愉悦地轻笑出声，带着一种掌控全局的优越感：“哈哈哈，放心吧，我等会儿也会对你很温柔的。”
他看了看腕表，然后很自然地伸出手，用那种邀请舞伴似的姿态：“好了，别紧张。做‘正事’之前，先放松一下？我知道这附近有一家不错的小居酒屋，食材很新鲜，我们可以先去那边吃点东西？”
那只戴着劳力士手表的手就悬在半空，等待着回应。
少女看着那只伸向自己的、肥厚的手掌，眼神有一瞬间的凝滞与挣扎，但仅仅是一瞬间。她深吸一口气，像是给自己下达了必须执行的命令。
她没有去握那只手，反而向前走了两步，径直来到男人身侧的位置，然后以一种在外人看来像是热恋情侣般依偎的姿态，主动伸出自己的手臂，紧紧挽住了男人伸出的胳膊。
她柔软的胸侧不可避免地、紧紧地贴在了男人微胖的、裹在昂贵羊绒衫下的手臂上。然后，她扬起脸，像是练习过许多次一样，对着中年男人露出了一个极其甜美、近乎完美的、属于“美娜”这个角色的笑容。
“好的，佐藤先生。”
她吐字清晰，声音带上了一丝娇嗲的鼻音。
一个年轻靓丽的少女，紧紧依偎着一个年龄足以做她父亲、体态发福的中年男人。
两人仿佛一对情侣般，身体贴合着消失在广场喧嚣而明亮的人潮中，走向灯火阑珊处更深的夜色与巷道。
只有八公的铜像依旧在灯光下沉默地蹲坐着，无动于衷地凝视着这片繁华表皮下的暗流。