冰冷的金属墙壁反射着全息投影仪幽蓝色的光芒，巨大的环形阶梯教室里，坐满了身着深灰色笔挺制服、胸佩金属院徽的未来舰队指挥官。

讲台上，一位肩章上镶嵌着三颗银星、眼神如鹰隼般锐利的中年男教官，正有力地挥动着手臂。

他面前的全息星图中央，一艘结构精密、线条锐利的帝国标准战列舰正缓缓旋转，四门粗长的魔能主炮炮管闪烁着危险的光芒。

“‘星尘级’或‘惩戒级’标准战列舰，常规配备四门‘毁灭者’-III型主炮，”

教官的声音洪亮清晰，带着不容置疑的权威感在安静的教室内回荡，

“主炮最大理论射程——四十千米，足以在对方常规视距外发起毁灭性打击。”

全息投影骤然放大，四门主炮的位置被高亮标记并拆解展示其复杂的供能回路。

“有什么问题吗？”教官锐利的目光扫过下方年轻而充满求知欲的面孔。

靠近前排，一个年轻的金发学员举手站起，他的表情带着深思：

“教官，我有一个疑问。”

“讲。”教官颔首。

年轻学员的声音带着一丝不解，指向缩小的星图旁浮现的历年战例数据面板：

“既然我们的主炮拥有如此卓越的射程优势，为什么数据库记录的我们与血族、龙族的正面冲突资料显示，战斗通常爆发在五到十千米的近距离？在执行对低等种族如地精或兽人的清剿任务时，我们通常选择高空轰炸即可完成任务，根本无需让宝贵的主力战舰进入风险极高的近战搏杀范围。”

整个教室落针可闻，所有人的目光都聚焦在教官身上。这是一个触及实战核心痛点的问题。

教官嘴角难得地勾起一丝赞许的弧度：

“问得好，年轻人！这触及了我们对抗血族和龙族的根本战术困境！”

他的眼神变得凝重。

“理论射程与实际有效交战距离，是两回事！”

他猛地一挥手，星图上瞬间模拟出远距离射击轨迹，目标锁定了一个高速移动的巨龙虚影。

“超远距离打击，存在两个致命缺陷！”

“第一，射击延迟！”

全息投影同步演示：一道代表主炮光束的红色射线从炮**出，飞向四十千米外高速变向的巨龙。

光束飞行需要时间。投影中，巨龙在光束抵达前优雅地侧翼翻滚，强大的能量束擦着其鳞片掠过，击中了后方无人的地带。

“看到了吗？对于龙族而言，零点几秒的预警时间就足以进行闪避！超远距离炮击，命中率会暴跌至令人绝望的程度！”

“第二，也是最核心的问题，威力衰减！”

投影再次变化，光束在长距离飞行中模拟能量逸散和被空间中的微量魔法粒子中和消解的过程。

“魔能束在穿越复杂环境或大气层时会持续消耗能量，特别是在战斗中逐渐变得十分浓郁的魔力场，能量衰减更为剧烈！

四十千米外发射的全力一击，抵达目标时威力可能只剩下一半甚至三分之一！而这点威力，足够穿透龙族的鳞甲或血族的魔法护盾吗？”

教官的声音陡然拔高，带着战场上的铁血味道，

“答案显然是否定的！那点威力挠痒痒都不够！”

他停顿了一下，目光扫过下方震惊的学员：

“刚才那位学员提到五千米是一个安全距离。确实，五千米通常是我们的舰船在被近身突袭前能相对安全启动后撤引擎或护盾进行脱离的反应极限。但——”

他的手指用力点向星图，仿佛要将那虚拟的战列舰钉在敌舰的鼻尖上，“——真正能发挥主炮毁灭性威力、确保一击破防、一击必杀的最佳距离，是这里！”

投影战列舰瞬间跃进到与巨龙几乎贴脸的位置！双方的形象在投影上都显得巨大无比，压迫感十足。

“零距离！或者，尽可能地贴近她们的脸！把毁灭性的能量直接怼她们脸上！”

教官的声音如同战锤敲打在每一位学员的心头，“这才是我们对抗那些个体战力恐怖怪物的代价和方式！这就是为什么我们每次与血族龙族战斗，都要冒险贴近距离”

他的语气带着沉重和一丝无奈，“我们每年都需要向舰队补充最优秀的精英机甲兵、护航编队——他们就是为了确保我们的主力战舰，能够安全地进行输出，现在你们该理解它的根本原因了吧？”

教室陷入一片沉默，年轻军官们脸上的轻松消失了，取而代之的是一种凝重和对未来职责的深切认知。

【血族宫殿·夜琳寝宫】

厚重柔软的猩红天鹅绒帷幕低垂，隔绝了月光和喧嚣。由整块暖玉雕琢而成的大床上，铺着不知名魔兽绒毛缝制的毯子，触感温润如春水。

夜月小小的身躯陷在柔软无比的床榻中央，像一个沉睡的、不小心坠入梦境的天使。

夜琳坐在床沿，动作是前所未有的轻柔与笨拙。她小心翼翼地将刚刚沐浴更衣完毕，换上舒适的丝质睡衣、已然睡熟的夜月安置在床上最舒适的位置。

夜璃静静地立在一旁，垂眸而立，完美的脸上没有任何多余的表情，只有熟悉她的人才能从那微微绷紧的下颌线中看出一丝不易察觉的专注。

床榻的另一边，一道身影早已静候多时——夜澜。

作为血族西部疆域最高科研与医疗机构的掌舵人，她的名号在血族医学界代表着绝对的权威与尖端。她的外表依旧是少女模样，银色的长发一丝不苟地盘在脑后，穿着一身剪裁合体的、没有任何多余装饰的医用操作袍。

此刻，她冰冷的眼眸褪去了平日在实验室俯瞰众生的审视感，盛满了复杂而深邃的情绪，她又想起了她们在孤儿院的时光，那个表面福利机构、实则是人类挑选“试验素材”的储备基地。

没有多余的寒暄，夜澜对着夜璃和夜琳微微颔首。她的手指在虚空中划动，指尖泛起柔和的银色光芒。

瞬间，数个微缩的、结构极其精密的银色魔法阵在夜月周围无声绽放，并非实体，而是纯粹的能量结构，如同悬空的手术灯阵列。