每天，他们最多只花五六个小时狩猎或采集食物，剩下的时间全用来与家人朋友相处——幼崽们在空地上追逐打闹，成年狼人们围坐在篝火边分享故事，老人们则用粗糙的爪子耐心地教导年轻一代生存的技巧。

最让阿德里安震撼的，是他们对"私有"概念的彻底摒弃。

猎物归公，无人藏私。

每当狩猎归来，所有战利品都会被带回部落中央，由女性统一分配——内脏喂猎犬，皮毛制成衣物，血肉则按照家庭人数公平分割。没有争吵，没有贪婪，甚至连幼崽都会自觉拿走最小的一块肉，从不争抢。

"你的就是我的，我的就是部落的。"

受伤的战士会被悉心照料，直到康复；逝去的族人则被火化，骨灰撒入风中，回归月神的怀抱。

阿德里安坐在篝火旁，看着眼前的食物——烤得金黄的海豹脂肪被均匀涂抹在苔藓面包上，油脂渗入粗糙的面包纤维，散发着诱人的香气。旁边是一碗生驯鹿骨髓，腥甜浓稠，却是补充铁质的绝佳选择。还有发酵的浆果酒，酸甜中带着微微的辛辣，既能杀菌，又能抵御夜间的寒气。

他咬了一口面包，油脂在唇齿间化开，野蛮却美味。抬头时，他注意到狼人们的牙齿——比教会骑士的钢甲还要坚硬，洁白锋利，没有一丝蛀痕。更令他惊讶的是，整个部落里，竟没有一个人患有"文明病"——没有近视，没有驼背，甚至连咳嗽都很少听见。

"或许，所谓的'文明'，反而让我们变得脆弱。"

午后，阳光洒落在部落的空地上。

战士们正在教导幼崽们投掷鱼叉，粗犷的笑声回荡在林间。不远处的岩壁旁，女性狼人们用矿石颜料绘制着今日的狩猎场景，鲜艳的赭石红与炭黑交织，记录着部落的荣耀。

阿德里安的视线被一位狼人母亲吸引——她单手抱着两个幼崽，另一只手娴熟地打磨着燧石刀。刀刃在阳光下泛着冷冽的寒光，她低头对怀里的孩子说道：

"看，刃口要斜着磨——"

她手腕一转，石刃划过空气，发出细微的嗡鸣。

"就像对付敌人的心窝。"

幼崽们睁大眼睛，毛茸茸的耳朵竖得笔直，仿佛要将每一个字刻进心里。

阳光暖融融地洒在草地上，阿德里安仰面躺着，双手枕在脑后，闭目养神。周围的喧闹声反而让他感到一种奇异的宁静——幼崽们追逐打闹的嬉笑声，女人们处理兽皮的交谈声，远处战士们在练习投矛的吆喝声。

火种的剧痛在这里似乎也变得温和了许多，不再像以往那样撕扯他的内脏。他深深吸了一口气，鼻腔里满是青草、泥土和篝火的气息。

或许，就这样在部落里度过余生也不错。

白天狩猎，中午和灰爪他们大口吃肉、开怀大笑，夜晚围坐在篝火旁听长老讲述古老的传说。没有教会的勾心斗角，没有那些虚伪的信仰，没有永无止境的杀戮与谎言……

简单，却真实。

他甚至开始想，如果最终火种爆发，能在这里结束生命，或许也是一种幸运。

"哇！这是什么？好漂亮！"

一个清脆的声音打断了他的思绪。阿德里安睁开眼，看到几个狼人少女正围在他身边，好奇地用手指轻轻触碰他手臂上的龙鳞。

"比我们的爪子还漂亮！"其中一个少女惊叹道，指尖小心翼翼地抚过鳞片的纹路。

阿德里安苦笑了一下："我倒不觉得它漂亮。"

这是实话。没人会觉得即将杀死自己的异变是"漂亮"的。

"别动！"一个狼人少年突然凑过来，手里拿着一块烧黑的木炭，在阿德里安的皮甲上歪歪扭扭地画了个狼头图案。

"好了！"少年得意地退后两步，"这样你就算半个族人了！"

阿德里安低头看了看那个拙劣却充满诚意的涂鸦，嘴角不由自主地扬起。

"哟，我们的人类战士终于入伙了？"灰爪不知何时走了过来，抱着手臂调侃道，"不过你这画工也太烂了，连幼崽都比你会画。"

少年不服气地呲牙："你行你上啊！"

阿德里安笑着摇头："行了，别欺负小孩。"

灰爪夸张地捂住胸口："听听，这语气，已经把自己当狼人了吗？"

两人你一言我一语地斗着嘴，周围的狼人们发出善意的哄笑。

忽然，阿德里安收敛了笑意，问道："灰爪，你知道教会吗？"

"教会？"灰爪歪着头，耳朵动了动，"完全没听过。在你们那边很流行吗？"

"嗯，"阿德里安望着天空，"就像你们的月神一样，人人都信仰。"

灰爪挠了挠下巴，露出一个带着獠牙的笑容："其实比起月神，我们更信自己的爪和牙。"

他举起爪子，阳光下，锋利的爪尖闪烁着寒光。

"月神赐予我们力量，但最终要靠自己去狩猎、去战斗、去保护族人。"灰爪的语气中带着狼人特有的直率，"信仰？不如一顿饱饭来得实在。"

阿德里安沉默了片刻，突然轻笑出声："你说得对。"

他抬起手臂，看着那个歪歪扭扭的狼头涂鸦，心中某个沉重的结似乎悄然松动了。

阿德里安望着这一幕，忽然明白了玄真那句话的含义——

"在你走出自己的路之前，先体会一下做'人'的感觉。"

或许，狼人比人类更懂得，什么才是真正的生活。复杂的不是生活，而是人。

部落的宁静被一阵撕心裂肺的咳嗽声打破。

霜叶——那个新婚不久的狼人女子，此刻蜷缩在兽皮铺上，每一次呼吸都带着血沫。她的皮毛失去了往日的光泽，灰褐色的斑纹从胸口蔓延至脖颈，像枯萎的藤蔓缠绕着生命。

石牙跪在她身边，巨大的爪子小心翼翼地握住妻子纤细的手腕，仿佛捧着一片即将融化的雪。

"杀了我…"霜叶的声音虚弱却坚定，紫罗兰色的眼睛直视丈夫，"趁我还像个人。"

石牙的喉咙里发出一声近乎破碎的低吼，但他没有拒绝。

仪式开始了。

女性狼人们为霜叶梳理毛发，抹上散发着松木香的熊油——这是回归自然的象征。幼崽们从森林最深处采来鲜红的毒莓，轻轻放在她枕边。长老沉默地走来，将一柄燧石短刀递给石牙。

"让她走得像个战士。"

阿德里安站在人群边缘，看着石牙举起短刀。寒光闪过，刀尖精准地刺入霜叶的心脏。没有挣扎，没有痛苦，她的嘴角甚至浮现出一丝解脱的微笑。指尖最后拂过丈夫的脸颊，然后永远地垂落。

整个部落没有哭泣，只有低沉喉音组成的哀歌在夜风中回荡。灰爪拽住阿德里安的手臂："别打扰他们…这是最私密的时刻。"

守灵夜，阿德里安在悬崖边找到了石牙。

狼人战士正机械地磨着那把染血的短刀，月光在刃上流淌成银色的泪。

"你们就这么放弃同伴？"阿德里安忍不住质问。

石牙的动作顿了顿。

"放弃？"他指向远处月光下的驯鹿群，其中一瘸一拐的个体正被同伴远远隔开，"狼群会先咬死瘸腿的鹿…不是残忍，是慈悲。"

刀石相磨的声音继续响起，比风声更锋利。

"她若苟活，会恨自己成为累赘…"石牙的声音突然哽咽，"比恨死亡更甚。"

黎明时分，松枝堆成的柴垛被点燃。

灰爪的火箭划破晨雾，火焰瞬间吞没了霜叶的遗体。奇异的是，在跃动的火光中，她仿佛只是安详地沉睡。石牙站在最前方，将骨灰一把把撒向悬崖之外。

"回月神那儿去。"

长老不知何时出现在阿德里安身旁，苍老的声音裹挟着火星："你们文明人总想战胜死亡…却忘了死亡本就是生命的一部分。"

远处，石牙正悄悄将一缕银灰色的狼毛缠在战斧柄上。长老的尾巴轻轻扫过地面：

"我们不怕死——只怕死得不像自己。"

阿德里安突然按住自己灼痛的胸口，火种在深处猛烈跳动。他第一次真切地思考：当终结来临那天，自己能否像狼人般，干净利落地拥抱结局？