埃莉诺作为月精灵晚上的事后反而异常的亢奋，一到晚上，她就彻底放飞自我了，甚至还跟我下起了象棋，而艾米和尤莉娅就先睡了，干脆挤在一张床上了，尤利娅这个小孩子刚好当做艾米的抱枕，以至于解放了我的存在。
瓦伦大晚上也睡不着，正蹲在灶台前添柴，火光把他鬓角的白发映得有些发红。
他忽然回头看了眼坐在矮凳上的瓦伦夫人，手在围裙上蹭了蹭，起身从灶台上拎起个陶壶，“再喝点热水？刚温的。”
瓦伦夫人笑着点头，手轻轻覆在圆滚滚的肚子上。那肚子大得惊人，布料被撑得发亮，她说话时气息都轻些，“这小家伙刚踢我呢，许是听见你说话了。”
她抬眼看向我，眼里漾着柔意，“都十个月了，村里的接生婆说该来的早该来了，偏他沉得住气，怕是想等个好时辰。”
埃莉诺刚落下一颗象棋子，闻言抬头眨了眨眼轻笑着,,“精灵能听见胎里的动静哦。”
她指尖在棋盘上敲了敲，“他在里头翻跟头呢，像揣了只小兔子，活泼得很。”
瓦伦夫人眼睛亮了,“真的？那是个小子吧？瓦伦总盼着有个能跟他学刨木头的。”
“我倒盼着是个闺女，”瓦伦大叔端着陶碗走过来，里头盛着刚烤好的红薯，热气腾腾的，“像她妈妈，手巧，会纺线，去年给我织的那件厚袄，穿到现在都暖和。”
他把红薯递过来时，特意挑了个皮最薄的，还自己先掰了块尝了尝，“不烫了。”
瓦伦夫人嗔怪地看他一眼，却把红薯往我这边推了推，“你们赶路辛苦，先吃。”
她指尖划过肚子，声音软下来，“其实男女都好，只要他出来时哭声亮堂就行。前儿夜里我梦见他抓着我的手指笑，那小模样，眉眼跟瓦伦一个模子刻的，就是嘴角那点弯儿像我。”
“哪能像我？”瓦伦大叔挠挠头，往灶里又添了根柴，“我这脸糙得像老树皮，得像你才好，白净。”
我咬了口红薯，甜香混着烟火气在舌尖散开。埃莉诺的象被我的马困住了，她啧了声，却没急着动棋，反而凑过来问，“那你们给宝宝起名字了吗？”
“起了仨呢，”瓦伦夫人笑出了声，“瓦伦说要是小子，就叫加里斯，盼着他跟木头亲，往后能靠手艺吃饭。我想了个墨瑟芬，要是闺女，就叫这个，咱们村的麦子收得晚，晚穗沉实，像个有福气的。”她忽然轻轻“哎哟”一声，眉头蹙了下。
瓦伦大叔瞬间就窜了过来，手悬在她肚子上方，急得声音都变了调，“怎么了？是不是疼了？”
“傻样儿，”瓦伦夫人拍开他的手，眼里却全是笑，“他踢我呢，许是听见说名字，不乐意了。”她转向我们，眼里带着点不好意思，“这阵子总这样，夜里他动得厉害，瓦伦就整夜整夜地不睡，坐我旁边数他踢了多少下，说数着数着就知道他什么时候累了。”
瓦伦大叔耳根红了，转身去灶台那边翻找什么，半晌拎出个布包来，里头是些晒干的山楂片，“她夜里总反酸，嚼这个能好些。”
他倒了几片在瓦伦夫人手里，又低声补了句，“前儿去山那边的镇子换的，贵着呢，不过她爱吃。”
艾米和尤利娅挤着的那张床就在隔壁，帘布没拉严，能看见尤利娅的头发散在枕头上。瓦伦夫人朝那边看了眼，声音压得更低，“你们能来，我其实挺高兴的。这村子偏，平时没什么外人来，夜里静得慌，我总怕……”
她顿了顿，摸了摸肚子，“怕夜里生了，瓦伦一个人慌手慌脚的。你们在，我心里踏实些。”
瓦伦大叔正往火里丢了块松明，噼啪一声响。他闷声说，“她就是想多了，接生婆住得近，喊一声就来。”
可他手却轻轻搭在瓦伦夫人肩上，拇指慢慢摩挲着她的衣领，像是在给她顺气。
瓦伦夫人仰头望着门口的月光，手在肚子上轻轻晃着，像在哄怀里的孩子。
瓦伦大叔往灶里添了最后一把柴，火光渐渐弱下去，只剩些暗红的炭火。
他搬了个小板凳坐在瓦伦夫人旁边，两人没再说话，可就着那点炭火的光，能看见他们的影子挨得紧紧的，像两块被岁月磨得温润的石头。
瓦伦夫人的呼吸突然急促起来，刚还轻轻摩挲肚子的手猛地攥紧了床沿，指节泛白。
“哎哟——”一声低呼从齿间挤出来，她额角瞬间沁出冷汗，顺着鬓角往下滑。
“来了。”埃莉诺的声音陡然沉定，方才还亮着笑意的灰蓝色眼眸此刻像盛着满月的清辉，她指尖一扬，窗棂外的月光忽然聚成一束，像根柔软的银纱，轻轻落在瓦伦夫人隆起的肚子上。
那光晕触到布料时微微漾开，瓦伦夫人紧绷的肩膀竟松了些，急促的喘息也缓了半拍。
“瓦伦！”她疼得偏过头，声音带着颤，却还不忘叮嘱，“灶台上温着热水，你路上……慢些跑，别摔着。”
瓦伦早已经抓过墙上的油灯，火芯被他跑得晃了晃，他手忙脚乱地把灯挂在门楣上，又回头看了眼床上的妻子，喉结滚了滚，只来得及说句“我快去快回”，身影就撞开木门冲进了夜色里。
风声卷着他的脚步声往村西头去，越来越远，像根被绷紧的线。
埃莉诺坐在床边，双手虚虚悬在瓦伦夫人肚子上方，蓝白的发丝垂下来，沾着层细汗。
月魔法的光晕在她掌心流转，像一汪浅浅的月光泉，每一次波动都顺着瓦伦夫人的腰线漫上去，将她蹙紧的眉头一点点熨平。
“别怕，”埃莉诺的声音比月光还软，“宝宝在等一个合适的时辰呢，他知道你辛苦，在慢慢找舒服的姿势呢。”
我刚把烧好的热水倒进铜盆，听见瓦伦夫人疼得闷哼，忙拧了热毛巾递过去。她攥着毛巾的手在抖，却努力朝我扯了扯嘴角,“让你们……看笑话了。”
“哪能呢。”我把她汗湿的额发往旁边捋了捋，指尖触到她滚烫的皮肤，“你很厉害。”
灶上的水壶“呜呜”地响起来，我转身去提壶时，瞥见埃莉诺的睫毛上沾着点光尘——那是月魔法过度凝聚时才会有的痕迹，她显然在用尽全力稳住魔法的节奏。
瓦伦夫人忽然深吸一口气，抓着我的手腕猛地收紧。“她动了……”她咬着下唇，声音碎在齿间，“好像在往下……”
“稳住呼吸。”埃莉诺的掌心泛起更亮的光，光晕里竟浮起细碎的银星，像把整个夜空的温柔都拢了进来，“跟着我的节奏，吸气——呼气——对，就像晚风拂过麦田那样，慢慢来。”
铜盆里的水渐渐凉了，我刚要去换热水，瓦伦夫人忽然抓住我的手，另一只手却摸向枕头下的布包，抖着递过来，“这是……给宝宝准备的小衣裳，劳烦你……叠得齐整些，等她出来……就能穿上了。”
布包里是件靛蓝的小褂子，针脚细密，领口还绣着朵小小的蒲公英。我指尖抚过那软乎乎的布料，忽然听见院门外传来杂乱的脚步声——是瓦伦回来了，还带着两个身影，一个提着药箱的老妇人，该是接生的人，另一个披着深色法衣的牧师，。
“牧师！”瓦伦的声音带着跑岔气的喘，“她……她怎么样了？”
埃莉诺头也没抬，掌心的月光忽然亮得晃眼：“别慌，月神在护着他们呢。”
埃莉诺的月光在她掌心流转得更快了，像条银亮的小溪。
“宝宝在调整姿势了，”她轻声对瓦伦夫人说，“再忍一忍，他想快点见到你呢。”
我端着热水走过去时，看见瓦伦夫人的手紧紧抓着婆婆的手，指缝里还攥着那角绣着蒲公英的小褂子。
牧师站在门边，低声念着祝福的祷词，声音混着埃莉诺的安抚、接生婆的叮嘱、还有瓦伦在门外来回踱步的脚步声，像一张被无数温暖丝线织成的网，稳稳地托着这屋里即将到来的新生命。
灶里的炭火还在噼啪响，铜盆里的热气漫上来，混着埃莉诺身上淡淡的月光气息，竟让人忘了窗外的夜有多深。我知道，用不了多久，这里就会响起一声清亮的啼哭，像颗石子落进春水里，把所有的等待都漾成最软的涟漪。