他一只手端起茶杯，在唇边啜饮一口，另一只手搭着一旁的茶桌，修长白皙的手指轻轻敲击着桌面。
在茶桌旁，还摆着一封信。
良久，他才开口：
“我跟了师尊很长时间，从未听过，她还有个妹妹。更不知道，她的妹妹还有个孩子，需要她来帮忙照顾。”
少年嗓音清冽，配合那俊美的模样，就像是冬日的暖阳令人心安，极易让人生出好感。
银发少女静静望着他。
她的年纪看上去不过十五六岁，然而眉眼间仅仅残留着最后一点稚气，身姿出挑，纤细但丰满，有种细枝条硕果的美感，而且……她那过于漂亮的脸蛋还天然有着一种圣洁的气息，让人想到天池的神女，踪迹缥缈，有幸见过的人，都觉得是一种无法描述的美丽，笼着冬雾一样冰寒，朦胧的纱，难以触及，无法接近。
在江言打量她时，少女的眸子也一直凝在眼前好看的少年身上，此刻以空幽的声音做出回复：
“现在你知道了。”
“而且，这封信你也看过了。”
“是，我看过了，师尊的手信做不了假。”
江言轻轻点头，清澈的眸中终是掠过一丝复杂之色，想着那几段熟悉的文字。
过去多久了呢。
已经逝去的人，那些事、物，本该都像是潮水一样退却了。
可他从未想过，事隔经年，记忆的潮水再次汹涌而至，几乎将他倾覆。
实际上，便是没有那封信的存在，只是在某个时间点偶遇，他也会觉得，这个少女或许会与他的师尊有些许关联。
因为……
“有些像啊。”
无论是容貌，还是这份气质。
而在这种时候，这样的少女，忽然携着师尊手笔的书信出现，还能找到他，这又代表着什么呢？
江言不能完全确定，他只知道，这大抵和师尊的秘密有关，又或者是世上还有一些人在盯着师尊留下的秘密。
脑中转过这样的念想，江言放下茶杯，淡淡道：
“你应该早就知晓我的师尊在几年前仙逝，她那一脉传承的辉煌也已经断绝。即便如此，你确定还要要拜入我的门下？”
”是拜在她的门下，你可以代师收徒。“
说到这里，少女的语气忽然一顿，凝视着江言，一字一句道：
“还有，辉煌断了，不代表她留下的剑就已经蒙尘。”
江言听闻此言，不禁看着少女，轻笑一声。
”呵，这性子还真是如出一辙。“
”既然你愿意，那就留下吧。反正这也是信里交待的事情。“
“说起来，师尊生前很在乎规矩，想要拜师的话，还有一套繁琐的流程……”
“我准备了……”少女平静点头，刚想说自己备好了拜师的流程，可紧接着的一句话让她所有话都吞了回去。
“——不过恰好，我从来不喜欢她那套规矩。既然现在她不在了，一切由我来主事，诸般流程便从简吧。你答应就算是你入门了，反正她也不可能跳出来给我揍一顿。”
江言轻轻笑笑。
站在他面前的少女听到这个笑话，却是一点笑容都没有，微垂的眸光闪了闪。
“好吧。又是个没什么笑点的家伙啊……是你们家都带着这种奇怪基因吗？”
江言后半句话是在嘴里细微嘀咕，见少女冷着一张脸没什么表情，也不在意，摇了摇头：“我以后怎么叫你。”
少女顿了顿道：“四月。”
江言轻叩桌面的指节倏然停滞：
“四月？你出生在四月？”
他想到的是自己来到这个世界的第一天，已经记不起具体的日子，但确实是四月的某一天，也是在那天，他与师尊相遇。
这之间也有某种联系吗？
然而少女面无表情摇了摇头：
“只是我喜欢四月。”
“那你可有够任性的，这是你临时给自己取的名？”江言似笑非笑望向眼前的四月。
四月静静道：“我母亲也喜欢四月。”
“是吗？”
“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”
忽然江言低声念叨一句，转头看着少女眸光定定望着自己，不禁笑了一声：“可你这模样，和桃花也搭不上一些关系。”
说到桃花，他想到的是另一个人。
四月：“四月开的，不止是桃花。”
“这倒是。”
四月：“你会做诗？”
“我会抄。”
江言用手指敲了敲自己的脑袋：“梦里抄的，厉害吧。”
他在心里轻念这个月份，见四月抿着粉色的唇不再回答，耸了耸肩，站起身来：“你既然决定拜师，就暂时在偏房住下吧。”
“对了，偏房没怎么收拾过，可能积了些灰尘，需要打理，你会清洁的法术吧？”
“我只学过剑。”
“不用清洁法术，也能清理，就是要费些功夫。”
江言道。
四月沉默了一下，再次道：“我只学过剑。”
“……”
江言也沉默了。
只是在沉默中，他突然想到了很多年之前的往事。那时他才来到这个世界不久，还是小孩的体态，就被那个冷若冰霜的女人在路上捡到了。又困又饿的他在火堆旁醒来的时候，女人正坐在他的身边，捧着一柄比秋月还要干净，还要冰凉的剑。她用剑戳着火堆里的柴火，也戳着火堆里像是焦炭一样的动物尸首。
江言当时愣了好久才记起开口询问女人她在做什么，以为她是在虐杀动物。
而女人便是转过头，很认真的看着他，
“我在尝试烤肉。”
见他呆滞的模样，女人又说了第二句话：“我只练过剑。”
江言脑袋转了一会才明白女人的意思，于是默默接过了处理另外一具兽尸的任务。
而在那不久后，
世人盛传，天下剑道第一的天心剑主收了自己的关门弟子。
可只有江言知晓，
他是成了那女人身边，一个负责照顾她衣食起居的小孩爹。
学剑只是顺带的。
记忆闪过一瞬，江言很快便从过去的思绪中抽离，他凝望着眼前的少女顿了一下笑道：“没关系。不会，你可以学。”
四月迟疑了一下道：“我只学剑。”
江言表情不变：“这也是学剑的一部分。”
“为什么？”
“没有为什么，师尊就是这么教我的。”
“她不会这么教你。”
“你不是她，怎么知道他不会。”
江言漫不经心道：“我是她唯一的弟子，我说她会，她就会。”
江言说完，从旁边取了水盆，从院子的井里打了一盆水，又取了毛巾浸泡在盆里，见四月跟过来，便将木盆推到她的怀里。
“去吧。”
四月看着江言，见他毫无帮忙的意思，又重新低下头去，盯着怀里的木盆看了好一会，才去了偏房。
院落里，江言凝望着少女纤细的背影走进偏房，直到彻底看不见她了，才轻声念叨，“有意思。”
“什么有意思？”
可这时，一道带着有些疑惑和玩味的俏皮嗓音，和湿哒哒的气流一起，吹进了他的耳朵里。