十年前。覆雨翻云的练武场内。
天色灰蒙，空气里弥漫着尘土、汗水和一种无形的、紧绷的压迫感。青石板地面冰冷坚硬，一群年龄相仿、穿着统一劲装的少年武童正在场中操练，呼喝声整齐划一，带着一种刻意为之的狠厉。
场边角落的石阶，冰冷如铁。宁舞阳独自坐于其上，与这片充满压迫感的喧嚣格格不入。
“喂，新来的！”一个明显高壮一圈的武童，带着几个小弟围了过来，“听说你是个聋子，听不见别人讲话！不知道你懂不懂的规矩？”
宁舞阳他没有抬头，紧抿的唇线绷得更紧，手中刻刀更用力地削着木块。
“我就说吧！他都听不见！”另一个武童嗤笑着，引来周围一片不怀好意的哄笑。
“哑巴木头！”不知是谁起了头，“一个哑巴，就只会自己乱削木头！”
恶毒的窃语像淬了毒的冰锥，然则，负责看管的教头却只是抱着手臂，站在不远处阴影里，眼神才刚扫过这边，就装作没看到般地移开，仿佛眼前发生的一切不过是练武场每日上演的、无足轻重的小小节目而已。
宁舞阳抬起了头。
那双眼眸，没有泪光，没有恐惧，只有一片深不见底的寒潭。幽暗的潭底，压抑着汹涌的、几乎要焚毁一切的怒火，和一种被世界彻底背弃的孤绝。他的目光像淬了火的刀锋，狠狠刮过那些嘲弄的脸。这眼神让哄笑声微微一滞，随即却爆发出更响亮的挑衅，和更加露骨的鄙夷。
“哎！喝茶了喝茶了！”这时，远远在另外一边，有一个武童向着四处招手，“婢女们送茶来了！大家赶紧喝啊！”
“算你走运！”瞧不起地哼了一声，高壮的武童带人走了。
对武童来说，休息的时间十分宝贵，能喝上一口热茶更是天赐般的给予，所以每个人都很积极，甚至还会因此发生争抢。
宁舞阳不想和他们挤在一起，依旧坐在阶上，低头削着木雕。
“你在雕什么？”
一道陌生的声音，在距离宁舞阳极近的地方响起，宁舞阳望过去，看到一个没见过的女孩。
她穿着洗得发白、浆得硬挺的青色婢女布裙，头发用一根磨得光滑的木簪固定，身形纤细单薄，像一株在寒风里摇曳的细草。
“喝茶吧。”
和那些对武童或追捧，或畏惧的婢女不同，这女孩的脸上没有什么表情，淡淡的，好似只是在执行最基本的命令。
她是谁？在宁舞阳来到覆雨翻云的两天之中，他从未见过这个婢女。
他没有动，女孩却是向他走近。她没有说话。只是缓缓弯下腰，将手中粗糙的木托盘，稳稳地放在旁边冰冷的石阶上。托盘里，只剩下一碗孤零零的热茶，袅袅的热气在冰冷的空气中，显得格外脆弱。
以指节带着薄茧的小手，女孩稳稳地端起了那碗热茶，递到宁舞阳的面前。
碗壁滚烫。她纤细的手指捏在粗糙的陶土上，指腹迅速被烫得泛红，但她端着碗的手，稳得没有一丝颤抖。碗中淡色的茶水，映着她平静无波的、墨玉般的眸子。
手上的动作停下了，宁舞阳望着那碗递到眼前的茶，犹如望着是一块烧红的烙铁。十二年的人生，恶意是常态，寒冷是底色。他习惯了恶意的嘲弄、厌恶或施舍般的同情，却陌生于这过于淡泊的平静，和不容置疑的坚定。
对女孩而言，递出这碗茶，是她工作的一环，是认定在此刻必须完成的事，与他是谁，有什么反应无关。
宁舞阳忽地有些无所适从，他喉咙里像堵了一块烧红的铁，又硬又烫。他可以挥手打翻这碗茶，可以用凶狠的眼神逼退她，还可以直接起身离开，彻底地把她无视。
可他却无法逃离，女孩的眼神令他下意识地屏息。在她的眼中，映着他此刻如同困兽般的模样，表面狰狞，实则脆弱。像一道无形的枷锁，定住了他所有暴戾的冲动。
时间在两人之间凝固。但白茕幽的手，依旧是稳稳地托着碗底，纹丝不动。
终于，在一种连自己都感到陌生的驱使下，宁舞阳极其缓慢地，伸出了自己冰冷僵硬的手。
“你叫……什么名字？”
这是他在来到覆雨翻云之后，开口说的第一句话。
一声雷响，回忆的潮水骤然退去，冰冷的现实将宁舞阳重新淹没。他被白茕幽半拖半抱着，踉跄地穿过被暴雨冲刷得一片狼藉的庭院。
月华堂厚重的木门，被白茕幽用肩膀顶开，隔绝了外面肆虐的风雨，却带不进多少暖意。堂内空旷而冷寂，一如它的主人。几盏长明灯在角落里幽幽燃着，光线昏黄，勉强勾勒出冰冷华贵的陈设轮廓——巨大的云纹屏风，沉木的桌椅，墙边悬挂的森冷兵器，空气里弥漫着淡淡的、属于宁舞阳的、如同寒铁般的冷冽气息。
白茕幽将宁舞阳安置在屏风后那张宽大的、铺着玄色锦褥的榻上。宁舞阳的身体一接触到柔软的织物，支撑的最后一丝力气便彻底消散，沉重地向后倒去，深陷在锦褥之中。他闭着眼，胸膛剧烈起伏，湿透的墨发凌乱地贴在苍白的额角和脸颊，水珠顺着发梢不断滴落，在玄色的锦缎上洇开深色的水痕。
白茕幽没有丝毫停顿。她自己也早已浑身湿透，单薄的衣衫紧贴着肌肤，冷得微微发颤，嘴唇依旧没有血色。但她仿佛感觉不到自己的寒冷，全部的注意力都在眼前这个濒临破碎之人身上。
白茕幽动作利落地转身，从角落的柜子里抱出干燥的布巾。先是跪在榻边，用一块宽大柔软的布巾，像对待一件易碎的瓷器般，小心翼翼地、一点一点地吸去宁舞阳脸上、颈间的雨水和泥污。她的指尖隔着布巾，能感受到他皮肤下滚烫的温度和无法抑制的颤抖。他闭着眼，浓密的睫毛湿漉漉地垂着，在眼下投下一片阴影，嘴唇抿成一条苍白的直线。
擦干脸庞，白茕幽迟疑了一下，目光落在他同样湿透紧贴在身上的红色劲装上。
在没有任何命令的前提下，主动去脱掉少爷的衣裳，这显然超出了一个婢女的工作范围。然而，当白茕幽的目光，触及到宁舞阳紧蹙的眉头和微微发紫的嘴唇时，担忧却是压过了顾虑。