沉重的脚步声仿佛从地底渗出，像谁在一层层地踩碎骨骼，在空无一人的走廊中一声声踏下，震得天花板微微颤动。

灯管悬在天花板上，细微晃动，如同即将崩断的脐带。

啪——

一盏灯熄灭了，黑暗仿佛被唤醒的生物，从断点开始，一寸一寸地爬满天顶、墙壁与地板，吞噬着视线。

哗——

一阵令人牙酸的金属摩擦声从远处传来。

巨鬼拖着它那柄近乎与身齐高的铁斧，缓缓踏入走廊。它太高了，头几乎顶住天花板，背脊在管道与电线之间摩擦出呲呲火花，尸水滴滴落地，如污油般弥漫开一圈腥甜的腐烂气息。

它的皮肤呈病态的铁青色，上面密布着一道道如刑具撕裂般的伤痕，像是曾无数次被人分尸又重新拼贴。

它的眼睛——不是眼睛，是两个燃烧着红色火焰的洞穴，灼热，仇恨，灼灼凝视着前方某一扇门。

它抬起斧头，缓慢而沉重地挥下。

咚！

门板凹陷，木屑四溅，像骨头断裂的声音在寂静中炸响。

咚！！

第二斧斩下，门已碎裂，仿佛一个人的胸膛被劈开。碎木四散间，它那庞大的身躯如死亡的阴影般缓缓挤进屋内。

几秒后，又缓缓退了出来，斧头仍拖着，在地板上留下一道深刻的焦痕。

……空无一人。

喀。

一道脆响突然划破沉默。

那是一口苹果被咬碎的声音。

寂静中的每一个细节都被无限放大，这一口咀嚼声仿佛从它脑后响起，令巨鬼猛然回首。

走廊尽头——黑暗处，一点冷白色的反光明灭不定。

是一枚被擦亮的苹果，来回在手中抛着。

身影从黑暗中浮现出来。

干净的身形，懒散的步伐，嘴角含着一抹戏谑的笑，眼神清冷得像石棺里的冰。

玉。

他站在那里，像从梦里醒来，又像从棺中走出。

“有……罪之人！”巨鬼低吼，那声音不像语言，更像是某种仪式中的咒骂，一道道“判罪”的声波在空中撕裂回荡。

玉停下脚步，低头看了眼苹果，似笑非笑地轻声念出：

“有罪？呵。”他嘴角弯起，轻轻咬下一口苹果，咀嚼声清晰地回响在黑暗走廊。

“我若无数罪，又有何人能审我？”

话音未落，巨鬼怒吼而出，拖斧狂冲，斧风裹挟着腥气斩下！

玉没有躲。

他只是抬起一只手背。

当——！

仿佛两块铁板撞击，空气中炸开一圈扭曲涟漪。

斧头停在他掌心之前——纹丝未进。

巨鬼愣住。

它试图用力，肌肉如缆绳绷紧，骨骼爆响，然而玉的手却如铸铁般巍然不动。

玉微微抬眼，目光漠然：

“你，踩到了我的规则。”

轰！

一股巨力反震而出，巨鬼连人带斧轰然倒飞，撞在墙上，将走廊尽头撞出一道巨大的缺口。

碎石纷飞，玉仍在慢慢咀嚼着苹果，像是在等饭后茶歇。

“太慢。”他低语，“太蠢。”

巨鬼低吼着站起，身体开始缩小，肌肉干瘪，斧头随之轻盈。它的速度暴涨，下一刻如影穿梭。

玉侧身避开，轻松如舞。

他缓缓开口：

“身形越小，速度越快，力量越弱；身形越大，反之。”

“这，就是你的弱点。”

砰！

玉再一次将其击退，斧头滚落在地，撞出清脆响声。

玉俯视而立，声音像冰刀划过夜风：

“凭你，还不够。”

这时，黑暗开始涌动。

踏。

一道身影从走廊深处缓缓走来，五官在闪烁的灯光下明灭不定。

它似乎没面孔，又似乎在反复切换着，最后面定格在那张脸……陈凯。

玉眼神微动，又恢复平静：“伪造得不错。”

他一语道破。

那只是模仿人的鬼。

玉仍淡然：“还是不够。”

铃铃铃——

一阵高频铃声割裂寂静。

影未至，声音却到了，是鬼来电。

声音从四面八方涌来，像是整艘船在同时响起电话铃，那些声音重叠，模糊，仿佛在催促。

这时。

叮——

一枚铜币滚落地板，金属触地，发出清脆的一声，声音却仿佛在脑中敲响。

赌鬼到了。

紧接着。

高瘦尸体悄然站立。

没有五官，五个黑洞从脸上张开，像五个负面人格试图撕裂人的心智。

玉望着它，心中已有计较。

然而下一刻——

嘻嘻……

一声诡笑悄然贴近耳边，一只苍白冰冷的细手搭上他的肩。

玉猛地偏头。

女孩。

矮小，稀疏的头发盖不住破裂的头皮，一双异色的瞳孔仿佛两颗死婴的眼球被塞入空洞。

玉这一次，脸色微变。

“第六只。”

唰——

天花板扭动，像被某种意志撕裂，一团没有形状、不断蠕动的黑影坠下。

那不是鬼，是意识的扭曲。

第七。

而第八……并没有出现。

却所有人都明白，它早已来了。

此刻，走廊静止了。

像是被什么无形的手按下了“暂停”，一切声音都被抽离，只剩呼吸般的耳鸣低响。

忽然间——

沙沙沙沙——

无数细碎的“蝴蝶”涌现，它们不是生物，而是纸片般的剪影，密密麻麻，从天花板、墙壁、地面缝隙中渗出，带着一股淡淡的墨粉味，在空中飞舞划过。

它们不是在飞，而是在被某种规则牵引着“抹去”现实。

像有人在用橡皮擦擦掉原本的世界，擦得轻柔而执拗。

随后——地板“流动”了。

不，是时间在倒流。

走廊地板上那道道斧痕逐渐愈合，像伤口被反复缝补；

墙壁开裂的痕迹缓缓自合，血迹消失，尘埃倒吸；

那扇被巨鬼劈烂的门，无声地拼合重塑，最后“啪”地一声轻响，完好如初，仿佛从未破碎过。

一切都被“重置”。

光线变得柔和又诡异，像黎明又像黄昏。视野边缘开始模糊，远处看不清了，近处也在浮动。

玉低头看自己——没变。

可当他抬头——

他看到“自己”的影子，站在天花板上。

那影子正好好地“脚踏天花板”，与他对视。

它没有动作，只有存在。

空气仿佛冻结，时间也停止流动。

一种难以言喻的违和感如潮水般压来，连呼吸都像透过水面吸气一样窒息。

玉仰望那影子，轻声开口：

“来了。”

那是一种确认——

梦，已无声降临。

它没有脚步、没有气味、没有任何鬼会有的“存在感”。

梦，不属于实体化。

它只是“来”了——像病毒重写程序，像旧录影带倒转回放，把你整个人抹除现实感、植入虚构世界。

此刻，玉不再身处于现实。

而所谓的“现实”，也早已被梦占据、篡改、伪装成了“另一个版本”。

他坠入梦的领域了。