县城的列车站台到九点之后就只剩下了冷夜风与一同吹起的寂寞。春奈刚把脑袋缩进了围巾里，又因为离铁轨太近而后退两步。以前她还惧怕铁轨，谁想那时候她连死都不怕了。那不是春奈第一次离家，此前她就试离开，只不过以失败告终。那一次她告诉父母想去朋友那儿玩两天，就搭上了去城市的车子想着再也不会回家。当然，那是一个失败的尝试。她找了家破旅社，住了两天，四处寻觅着一份能暂时歇脚的工作，却又因为胆怯而一直碰壁。于是，当第三天的阳光升起时，她唯一想到的就只有便乘上大巴回到了起点，假装什么也没有发生。好在说她有着不怕失败的精神。当她下定决心是重新开始时，她甚至都以为自己不再会为奔走他乡而惶惶不安。
握紧了手机，盯着那冰冷的单程数字车票，一直到列车即将出发，春奈才走了上去。
弥漫寂静的车厢里，睡着的人们靠在窗边偶尔发出呢喃。春奈穿过只有铁轨声的车厢，在一个靠窗的位子坐下。她望向窗外，一片漆黑的夜只有矗立在乡道上的路灯还散发微弱的光。她当然不知道该怎么办，如果她做足了准备，有着一个完美的计划，那她大可不必选在一个无人知晓的夜里逃跑。她嘟起了嘴，很快就受够了玻璃上的倒影。她拍了拍双颊，闭上眼睛，她听见耳边传来过去的声响。她睁开眼，带上了耳机，《石头房子》的旋律清脆而悠扬，而春奈打算盯着窗子一个晚上都不睡了。
大约二十分钟，春奈从梦中惊醒。她不自觉地睡在了陌生人的肩上，只好一个劲地道歉。她当然不是故意的，要知道，她本来连睡觉的意思都没有，只是想要打发时间好让自己度过那一个漫长的夜晚。好在那个女性对春奈的举动并不在意，她先是冲着春奈笑了笑，接着说：“没事儿，没事儿，都是女孩子有什么好道歉的，靠一下也不会少块肉。”
春奈渐渐抬起了低着的脑袋，终于是看清了女性的脸。她大概二十出头，戴着顶黑鸭舌帽，头发很长又发红，像是天生如此。她穿着一件白色的夹克，里面又是黑色上衣。当然，如果只是这些，与那若有似无的烟草味，那显然也不过是一次普通的相遇。让春奈最终发出感慨的是一条黑色束带，它被绑在一条手链后面，一侧似被棉花加厚，显得格外柔软。春奈很清楚那是为了干什么的，于是便不自觉地发出感慨：“好帅。”
“诶？”顺春奈的眼神，女性也向下看去，她举起手，并指向那条手链：“哦，这个啊，路边摊买的，老板说戴久了可能会掉色，但他才十块钱，谁管他会不会掉色？瞧，好看吧。”
“诶？”春奈愣了一下。
“诶？我靠。”她抬起手，指了指那条束带。“你说的不会是这个玩意儿吧。”
春奈点了点头。
“诶，你小子真识货！太对了，太对了，就应该是这个才对，哎呀，刚刚真是不好意思，把你的意思误会了，是啊是啊，谁会喜欢地摊上买来的链子啊，谁问了，啊哈哈，哈哈......”
“那个也很帅啊！”春奈急忙找补。
女性四处观望，打着马虎眼：“啊哈哈，真是不好意思啊，哈哈哈。”
“是闷音束带吗？”
女性一把接住了春奈的手：“没错！你也玩吉他吗？！等等，你不会是来和我抢工作的吧？”
“不不不。”春奈急忙挣脱女性的手。“我可不是吉他手，更不会抢你的工作啦。而且，能不能找到工作都不知道......”
“哦？”女性眯起了眼。“你不会叫做Nana吧？”
“什么啊！？我叫做春奈，春奈啦！”突如其来的吼叫吸引来了车厢内的每一双眼睛，春奈急忙道歉，然后红着脸低声说道。“你叫娜娜，我叫Nana，那不就成演动漫了吗？如果每一个出去大城市的女生都叫Nana，那大城市的女生不是说有一半，不，四分之三都得叫Nana吗？”
“哈哈，你好好玩啊。”
“我真谢谢你。”
女性伸出手：“哈哈，春奈，我叫初雪，很高兴认识你。”
没等春奈接过初雪的手，她就一把将春奈抱进了怀里，并顺势调换了座位。“江湖救急，就帮我挡一下好吧。”
“诶，诶，诶？”
“您好，能看看车票吗？”乘务员的声音倏然在春奈耳边响起。
“嗯，哦，好。”春奈急匆匆地拿出手机，接着与乘务员一同转向靠窗的初雪。她裹着夹克，坐得很低，浑然一副熟睡中的模样。
乘务员看了看时间，便把手机还给了春奈。
她说：“谢谢。”
春奈回答：“嗯。”
望着逐渐离去的乘务员，春奈终于是松了口气。她以一种近乎鄙夷的眼神望着初雪，直到她掀开夹克倏然坐起。她说：“好险好险，差点出事。”
“你不会没买票吧。”
“那怎么可能，你把我当什么了！”
“那你干嘛要躲起来？”
“因为那票不是去大城市的。”
“啊？那你不是和没买一样吗！”
“嘘嘘嘘。”初雪急忙拉住春奈的手并让她坐下。“不要大声宣扬啊，不然我就摊上大麻烦了。”
“不是，你这难道不是大麻烦吗？”春奈不可置信地看着初雪。
“诶，这都哪儿跟哪儿，都到这个点了，大家都要休息的嘛，乘务也不好意思打扰大家。加上出口都要查车票，车上不查，出口也得栽。”
春奈似懂非懂地点了点头，紧接着又意识到了什么：“等等，那你怎么出站？”
初雪身子前倾，故作狡猾地咧嘴一笑，她说：“嘿嘿，我有得是办法。”
临近到站时，初雪从行李堆积处拿出了一个写着Fender的吉他箱。许多乐队logo以及专辑的贴纸，都让那些因为磨损而泛起的白边都变得更有冲击力。春奈也不明白作为乐手的生活到底是怎么样的，她只是看着那带有反叛精神象征意义的琴箱就感觉耳根发热，热血上头。她凑近去看，抚摸，甚至呼吸塑料与金属所带来的独特气味。一度忘记了自己，以为马上她也要开始一场演出。
“嘿嘿，很帅吧？等下车了就打开耍耍呗。”初雪说。
“可以吗？”春奈抬头看向初雪。
“有什么可不可以的，琴就是拿来玩的，不玩那买它干嘛？不会真是为了耍帅吧？”
“你可别骗我啊？”
“我骗你作甚？”
大城市的站台即使到了深夜也不乏走动的人。嘈杂、繁忙的景象让春奈感觉到了些许没落，那不是对于未来的迷茫，而是对家乡落败的一种悲伤。她也不知那想法从何而来，但她的的确确感觉到了，家乡消亡正在渐渐发生。她想，等时光荏苒，世界再度苏醒亦或者睡着时，那样的地方将再也不会有容身之地，变成某些东西的附属品，又或者彻底消失。她推着行李箱走出了迈向大城市的第一步，而那时，一只有些粗糙的手抓住了她。
“走走走，玩琴玩琴。”初雪拉着春奈跑了起来。
春奈盯着她的背影，终于有勇气把整座城市踩在脚下。
走下电梯，之后就是出口。排队的人们刷着卡离去，而初雪则四处观察片刻，就让春奈好好排队，自己朝着无障碍通道走去。那儿的工作人员，刚刚还打着哈欠，见她的到来又立刻打起了精神。
“Excuse me! Excuse me!”初雪冲那个还没睡醒的男人说道。
离开闸口的春奈，推着行李箱走向初雪看去。她当然不知道初雪在说些什么。刚下车时她还以为初雪会找个地方翻过站台，谁想到她找了个工作人员假扮外国人还学得有模有样。春奈想要为初雪的行为感到抱歉，可见到男人手舞足蹈、胡乱比划时又觉得好笑。于是，她只是远远看着，看那初雪时而微笑，时而颔首，满是刻板印象的普通话，让一切都好像有了道理。Passport、ticket、一堆乱七八糟的单词，春奈听不清楚，总之当春奈见男人对初雪急忙点头时，她大致上就猜到，是搞定了。
出了闸门后，初雪就一个劲地往远处走去，她嘀咕着：“什么叫原则上他不能放她走啊。”以往人们都会因为语言不通而直接放她走。可偏偏这次却麻烦地要死，让初雪很是不悦。她们在车站外找了个长椅就停了下来。初雪叹了口气，一边打开琴箱，一边问春奈是否介意她抽烟。春奈耸了耸肩，没等她回答，一根黑色的烟已经衔在了初雪的嘴里。大城市的夜晚比县城要热上不少，或许是路灯，又或许是那些高耸的建筑，总之，它的炎热让围巾像语言一样成为了多余的饰品。初雪举起吉他想要递给春奈，那是一把白色的Telecaster，磨损严重的琴身满是复古的感觉，说是Custom Shop也毫不过分。春奈刚伸手又顷刻打退堂鼓，那把琴的贵重只是看着就让她不安。
“嗯？怕什么？这琴我可不随便给人玩，不是你运气好还帮我逃票，你想玩我还不给呢。”说话间初雪已经点上了烟。轻薄的雾飘散在浓浓的夜里，连路灯都被他勾勒出了轮廓。春奈还是不接，初雪索性自己来弹。她挂上了肩带，拿出了拨片。几个下弹拨有着吉米·佩奇的影子。不过，没有效果器，没有音响，什么也没有。只有吉他的音乐是无聊的音乐，更何况贫瘠、干涩的指板，连声音都几乎沉溺于夜晚。
“看啊，没什么好怕的。”又一次，初雪将琴递出。她抖落了烟灰，拨开因为演奏而散乱的刘海，对春奈说道。“来啊，让我也听听你的声音。”
这一次，春奈不再胆怯。她接过了吉他，背上肩带，抚摸指板，心中五味杂陈。一只虚弱的飞蛾正向着路灯而去，这注定将会是一场徒劳，就像是她过往的每一次一样。初雪的烟快要抽完了，她打着玩味的笑，等待春奈的表演。春奈猛地跺脚，那一刻初雪就好似让见了失真。她有些恍惚，仿佛有什么东西正在向**的夜晚咆哮。它正在发表宣言，宣称这一回该轮到它们颤抖。初雪瞪大了双眼，那不是一个胆怯的少女，那是一颗冉冉升起的太阳。
“弹得不好，真不好意思了。”春奈脱下肩带将吉他递给了初雪。
初雪急忙踩灭了烟，说道：“你哪儿也别想去，现在和我吃个饭，我请你。”
“诶？”
深夜还开着的烧烤摊已经有了喝醉的迹象。踩着啤酒箱的人们与醉倒的人们坐在一起，空气炭火与孜然的气味像是永不消散。初春的夜还不燥热，如果再下一场雨，那一切怕不只会变得更糟糕。春奈与初雪找了张干净的桌子，布满灰尘的灯泡让灯光都显得有些太过昏暗。那对于春奈来说是一种莫名的亲切感，尤其是当路灯洒下的橙光漫近了店内时，县城的影子好像就在那里面躲着。
“本来想去个好点的地方的，可惜这个点都关门了，不要介意啊。”说着初雪撬开了一瓶啤酒。
“为什么要请我吃饭？”春奈抬头看向初雪。
“唉，干嘛这么见外，既然弹了我的琴，我们就是朋友了。”
一瞬的光芒闪过春奈的眼：“朋友？我们是朋友了吗？”
“那当然，你这朋友我交定了！”
“可是......”
“可是个什么可是的？人生在世不就是吃饭、喝酒、交朋友吗。”
“可是你穷到连坐车都要逃票，却还请我吃饭......”
初雪一个激灵，差点一口酒喷在春奈脸上：“哪壶不开提哪壶是吧？你平时对你的朋友们也都这么残忍的吗？”
“我没有什么朋友。”
初雪擦了擦嘴：“诶？不应该啊。”
“事实就是如此。”
“唉，不聊这个了，换个话题吧。”初雪拿起一串羊肉。“对了，你之前搞过乐队吗？”
“没有。”
“那想要和我搞吗？”
“不要说那么让人误会的话啊！”
“哈哈哈，那你怎么说？”
春奈深吸了一口气，看向初雪。那是一双年轻却又无奈的眼睛，它有着独属于青年世界的悲伤，有着令夜晚都沉默的苦楚。到底怎样才能拥有那样一双眼睛，初雪不知道。她只记得那个曾经的自己也幻想过对抗世界，对抗自己。路边盛开的野花，也是一样是鲜花。没有人不想要活成自己心目中的模样。
“容我......”
“你不会又想要逃吧？”
“逃？”
“对啊。”
春奈苦笑，起身。她向初雪道谢，接着向店外走去。陌生的夜晚的确容易迷失，而那时的春奈究竟在想什么怕是她自己都弄不明白。她想要鼓起勇气对抗一切，可未来的不确定又反复敲打着她去过一个世界渴望的人。不甘很快漫上了脑袋，等她终于清楚了懦弱时，她回头看去。街道上又只剩她一个人了，眼泪开始在眼眶打转，像后悔，又像是悲伤。一成不变的世界、明天、过去，抱着酒瓶在街头痛哭对于她来说还过于早了。她多希望初雪能再一次出现在街角，哪怕只是在那儿告诉她，我们还是朋友。
“喂，哭哭啼啼做什么？”初雪的声音响起。
春奈急忙抬头寻找，很快就在街角的路灯下发现了初雪。她又点了根烟，眼睛里的些许疲惫让她终于是再也没有了攻击性。她靠着电线杆颔首，也不顾白衣服是否会被弄黑。
“我是个笨蛋，彻头彻尾的笨蛋。”
“至少还有点自知之明。”
“但我无法答应你的请求，我没有那个自信给其他人演奏，也同样没有钱去维持生活。我有太多的事要去办，太多事情阻扰着我向前看去。初雪，我很高兴能认识你，你是我来这个城市的第一个朋友。但我不知道该怎么样面对这样的情感，不知道该如何生存，不知道该干些什么。我有太多不知道与不清不楚，如果我不把这些都先弄明白，就答应你说，好啊，我们组乐队吧，把一切都抛在脑后不去想，那是不是也太过于自私自利了。一个人弹吉他很简单，和很多人一起又完全不一样。责任这个东西在完全背负得起之前就不应该下定论，所以我......”
“吼，多好听的说辞，比那些什么都不想的混账好多了。担当，责任，后路，如果每一个人都能像你这样想清楚、准备好再做事，那世上就全是好人了。而且，连你自己都没做好这样的准备吧。你说着这些高尚的词汇，但我敢打赌今天你来到这个地方肯定也是意气用事，根本没想太多。你就是凭感觉，觉得你应该离开原来的地方去个更好的地方，于是你就这么做了，也不顾及后果是怎么样的。可是，如果你真的是一个会把一切都做好计划，然后一步步执行的人，那么现在的你就不会与我相遇，站在马路中间说这些高尚的词汇。我想，如果你的确是那样的人，那你现在应该在好好读书，学习、研究、考试，去上个好大学走一个最保险的路。你会有个很好的生活，或许快乐，或许又不。但你一定不会在一个无人的深夜跑到一个陌生的城市，在这里谋求一个从未设想过的未来。因为爱做计划的人，总只是在计划未来！”
“我......”春奈百口莫辩。初雪的每一句话都戳中问题的关键，她在餐厅里一下指出了春奈的逃避，到了街角又能看出她的别扭。春奈拉高了围巾，低下了脑袋，月光下的城市没有复苏的迹象。而她那时才意识到自己连住哪儿都没有想过。
“你没有住处吧，今晚。”
春奈点头。
“那先来我那儿凑合一晚？”
“可以吗？”
“当然可以，你想玩我也可以陪你玩，但乐队的事儿你可得好好考虑考虑啊。”
“嗯......”