这个从未来画到过去的时间箭头，真的是单向的吗？
十分钟后的小光在嘲笑十分钟前的小光，那么十分钟前的小光，难道就真的没有预料到这一点？
不，不能叫做“预料”。
如果时光机真的存在，那么人们对时间的定义就要修改了。所谓的预料，是“过去”的人猜测“未来”的事，但是如果“过去”和“未来”已经被打通，时间不是单向的，又哪里有什么“预料”？
这叫做“交流”。
小光一遍一遍地看着自己曾经写下的那可笑的文字，突然，他看清了一句话：
我只是想把爱和希望传递下去，除此之外别无所求。
我只是想……传递……希望……
是啊，十分钟前的小光，可曾有过什么野心？
十分钟前的小光深深地知道，时光机到来的可能性是很低的，未来的人看到这封信传递下去的可能性也是很低的，他从来没有报过什么太大的希望，他并没有期盼时光机的到来，他清楚自己的渺小，所以，他只有一点点小小的心愿而已。
他只是想传递希望，他从来没有真正想要呼叫过时光机。
对于十分钟前的小光来说，哪怕未来人收到这封信，但就是不开时光机到这里来，他也不会有任何怨言。因为从一开始他就没有在索取，他只是平静地奉献。
所以，他当然预见到了十分钟后的自己。
两个小光，可以做到跨越时间的交流。
小光的眼睛湿润了。透过这张纸，他好像看到了十分钟前的自己。
那个人的脸上挂着淡淡的微笑。
哦不，那个人，小光意识到，他看到的那个人，其实并不是十分钟的自己，而是……
初一入学时候的自己。
那个时候，刚刚升入初中的小光，对未来的生活格外憧憬，因此，在拍摄入学的学生证照片时，他自然地流露出了那样的微笑。就连妈妈都说，那张照片里小光特别帅。后来他自己也觉得，那张照片里的自己好像是另一个人，帅炸了，那清澈的眼睛简直就好像是给迷茫的人的指路的明灯。
现在，初一时那个帅气的小光，就在他的面前。
他向他伸出了手。
他的微笑是那样的自信，好像可以指引别人翻越最不可能翻越的阻碍。
小光看到，在那个更小的自己的小小的手心里，有着一颗小小的光。
他意识到了那是什么。
他伸出了手，把那光接到了自己的手里。在他的手心里，指甲的痕迹还没有消去，并且颜色比起初一的自己也要更红，那是因为紧张和害怕被自己捏红的，看起来就像是一个无能狂怒的人暴躁的脸。
可是在那光芒的映照下，手掌的充血在消退。
那小小的微光是什么？
那小小的微光是希望。
……你早就猜到了是吗？
不，你不是猜到，你是知道。
也不对，你并不知道。就好像一个远方的朋友，如果我不给他打电话，那么他无论如何也不会知道我给他打电话。是因为我找了你，所以你才回应了我。
十分钟前的我。
我们进行的，就是一场跨越时间的交流。
我从未来把我的畏惧告诉了你。
而你从过去把希望传给了我。
这不仅是一场超时间交流。
而且是一场超时间运输。
“希望”超越了时间，从一个时间点，来到了另一个时间点。没有见到时光机又有什么关系呢？十分钟前的小光，本来就没有期盼过时光机。
而他想传递给未来的希望，的确被未来的小光接收到了。
所以，时光机是存在的。
当小光心无旁骛地、坚定地、理所当然地想出这句话时，他发现一个更加成熟的笑脸出现在自己面前。那是窗户玻璃上反射出的他自己的脸。看到那张笑脸，小光不由得道：
“就连你的笑脸，也跨越了两年的时间，来到了我的面前。”
就在这时，那张脸闪烁了一下。
小光看到，自己的脸好像不一样了，似乎有点女性化。大大的眼睛，精致小巧的鼻子，嫩嫩的嘴，还有扎成辫子的长发。
不，不对，这哪是自己？
这明明就是另外一个人！
“啊！”
小光差点在椅子上摔倒，好在他最终扶住了椅子。没有错，真的，在窗外有一张人脸，一个女孩的脸！可是，可是这里是八楼啊！
砰砰砰。女孩伸手，敲响了窗户的玻璃，仿佛直接敲在小光的心脏上。
如果说看到那个模糊的身影还有可能是错觉，那么这响亮的敲击声，无论如何不会是错觉。在窗外，的确站着一个人。
“你……是谁？”小光站了起来，颤抖着问。
“未来人。你刚刚才写下那封给未来的信对吧？”女孩的声音隔着玻璃，有点瓮声瓮气。哪怕是这样，也能听到她语气中的淡漠。
“对，对……可是，我写的是9点……”
“火车也有晚点的时候，这没什么好奇怪的吧？”
“……”
嗯……
嗯？
“啊！”
小光又叫了一声。女孩看起来有些不耐烦地道：“你很喜欢鬼叫吗？你胆子怎么这么小啊？”
“不是……不是……”
啊？啊？未来人？？？！！！
小光都惊了。
如果不是因为这里是八楼，这个女孩就好像是来找他玩的邻家小妹。她看起来除了有些可爱，是那么的普通，她，她是未来人？
对方能够出现在八楼就已经说明很多事了。
可是……可是……
不对，不对。
“我真的把未来人叫来了？你是坐时光机来的？”
“不是坐时光机难道我是坐高铁来的？”
“不是……”
小光这才发现一个问题，自己其实一直想的都是时光机，而从来没有考虑过未来人。比起冰冷的时光机，未来人才是一个有血有肉有温度的人啊，怎么能忽略了人，而只在乎机器呢？但是，小光确实把人忘了。他都忘记了时光机来的时候，上面还会坐个人。
所以他根本没有做好接待一位客人的准备。
而且，他也根本想不到，从未来回来的，会是一个和自己年龄相仿的女孩啊！
他语无伦次道：“在，在你那个时代，也可以坐时光机……你这么大的年纪吗？”
“叽叽咕咕的你在说什么？”
“呃……”
“你就让我这样飘着和你说话？”女孩看起来很不高兴。
小光连忙道：“哦，对啊，快，快进来。啊，但是这里有防盗网……”
小光正慌慌忙忙地说着，女孩不耐烦地叹了口气，然后她开始了行走，就这样，她一步一步地穿过了防盗网，穿过了窗户玻璃，走进了屋子。
她的双腿甚至还穿进了桌子里，可是桌子一点事都没有，女孩也一点事都没有。女孩白嫩的大腿比一般女孩的位置要高一些，因为她的脚并没有踩在地上，关心着女孩会不会被桌子弄伤的小光，一下子就被那双大白腿吸引了过去。
“还是个小涩P。”女孩哼了一声。
小光连忙偏过头去：“我没有……”
女孩穿着一身淡红色的连衣裙。小光把视线上移，近距离看到了她的脸。这时他才发现，女孩哪里是只有些可爱，没有了窗户玻璃的遮挡，女孩那灵动的双眼一下就把他迷住了。那双美眸中，有着小光的同龄人中没有的成熟，又娇又傲，却不骄傲。她有些抵触地看着小光，却由并不介意二人这过分接近的距离。她的小嘴微微翘起，越看越水润；她的肌肤越看越光滑，简直就像是普通人不可亵玩的艺术品。
“还看？”女孩嗔怒的表情也那么的有灵气。
小光这才把视线挪开。
女孩穿过了桌子，落到了地面上。看着她脚上精致的淡红色小皮鞋，小光忍不住问道：“这是什么原理啊？为什么你刚刚可以穿过防盗窗和桌子，现在又可以踩在地面上？”
“维度控制。在我们那个时代，升维和降维是很简单的事情。我把自己升为四维，就可以任意地穿过任何三维物体了，然后我再恢复到三维，就可以正常踩在地面上了。这就好像在纸上画了一个圆圈，再在圆圈里放了一粒米，二维生物无论如何都无法穿过那条线，但身为三维生物的你却可以抬起手，从高维跨过那个二维的边框，从二维外的那个‘空间’把米拿出来，再放回纸上。”
“可是，可是在那种情况下，拿米的时候对于二维生物来说米是在圆圈里凭空消失，又凭空出现在圆圈外的吧？而我亲眼看到了你穿过了三维的物体。”
“现实三维中你拿米的时候，是不是还能看到米的影子留在纸上？”
“哦……你的意思是，我看到的是你升维以后留在三维世界的投影。”
女孩鄙夷道：“总算不是过于不可救药。如果你太蠢，我会吐的。”
“那个……我们才刚刚见面，为什么你好像对我有很深的愁怨啊……”小光汗颜。
“有吗？错觉吧？”
女孩抱着胸，一副无所谓的样子。
这个时候，小光才反应过来，且不论女孩是从哪个时间来的，来了就应该是客人，他赶紧说：“那个……你找个地方坐，我去给你倒水。”
“不用了，我不渴。”
“那，那个……”
“我叫小时。”
“那个你叫什么……”女孩已经抢先回答了他想要问的问题，“啊，小时是吧……你好，小时。”
小时又翘起鼻子哼了一声。小光是不那么在意别人的态度的，这个时候，他已经习惯小时没来由的鄙视了。
小光沉默了下来。他从突然与人交谈的慌乱中走了出来，开始可以重新冷静地思考问题。他终于理解了现状，自己的信真的送到了未来，并且未来的人真的来到了现在，就站在自己的面前。之所以9点无人出现，只是因为她稍微晚点了而已。
理解了现状以后，小光反而不知道怎么开口了。
小光稍微想过如果遇到未来人应该要问些什么，比如你从哪个时间来的？你那个时代科技状况如何？你那个时代国际局势怎么样？尤其是看到小时又是会飞又是能升维的，他更加想问：你飞行的原理是什么？你控制维度的原理是什么？对于你那个时代的人来说，维度的本质是什么？继而，围绕着各种物理学，有好多好多的东西可以问。尤其是：时光机的原理是什么？你们是怎么解决祖母悖论以及其他我们这个时代对于时光机的不可能提出的理论？
可是真正见到小时，这些问题他都不想问了。
一个鲜活的未来人。
比起冰冷的物理规律，小光更对眼前的这个人产生了好奇。
怎么看起来，她好像认识自己呢？