遍地的纸稿，被水浸湿的纸稿，被火燃尽的纸稿，厚厚一叠但被标上了红色的纸稿，暗处角落里落了灰的纸稿。我早习惯了。

人们与太阳一同出来，在晚上见月亮高悬再沉沉睡去。

我比人们醒的更早，也绝不仅一次看过睡着的城市。

日出的晨曦很美，日落的余晖很美，也当然想要多享受享受，一个人在阳台上吹风的感觉，一个人在钢铁丛林里望星星的感觉。

绿标下来的同一天也来了另一个红标，我好不容易出版地科幻小说一夜之间成了现实，那个深爱着我们的太阳几年之后还真就得“无影无踪”。

我也一时不知做些什么好，我想拥有但我不该有的关注度让我的精神也濒临崩溃。

之后，就是你了。

你一眼看中我，我也一眼认出你。

蛮好笑的，我真想不到在我看不见的地方，你这家伙变了这么多，成了这样一个才华横溢，足以改变世界的女孩。

而且……你还记得我，并且兑现了诺言。

所以…梓沐，你对我来说，特殊的可不能再特殊了。

但你老勉强自己，累着自己，把什么都缆到自己身上，还不跟我说。

……就像现在这样。

“可别死在这儿……”我接着将你抱起，走向出口。

“等等！”

而我听见一个少年的声音，我转过头去。

“你要带梓沐姐去哪里！？”

我看出他刚刚经历了一次狂奔，脸色发白又透着稚气的彤红。

“…一个能治好她的地方。”我回答他。

他随后不说话了，他很想哭，但他在抑制自己，他一直咬着自己的嘴唇，没有哭。而当时我看着昏迷的你，想起你给予我的东西，于是又看看眼前的少年。

“如果……”我对他说。

“如果你想看一看太阳，想实现你的梦想。

“那么就一直向东走。

“我会在信标等你。”

——信标·序

篝火声。

“唔…”

艾彼举起表，看了看时间，随后翻了个身，慢慢地从帐篷里走出来。发现自己在营地里多了个领居，和自己一样的人吗？

但他兴趣不多，于是在心里盘算着一些物资和路线，回到了帐篷，坐在毯子上，调了调自己的电台，找到那一个他最常听的频道。

八月份刚开头……（“欢迎来到知心先生的频道——”）

离开影院已经四个月了吗？（“无论是新朋友，还是老朋友——）

唔…（“那么——今天又有怎样的大事件呢——）

斯坦还是那副样子…也好。（“首当其冲的一定就是这个了！）

“琳达的演唱会又一次破了记录——还是她自己的！董事会肯定乐开了花，但你可千万别说这位刚满十六周岁没多久的小姑娘失了本心，因为下一周，她又要开始自己的特殊行动了！——据说已经准备完全了哦？不妨猜猜会是哪个城区呢？以及——”

真好啊，琳达也越做越棒了……

…好，那我也得加油了！

按原计划来看……

……

“Abby，你要走了？”正值班的守夜人看着红围巾的少年。

“嗯，毕竟也休息得差不多了。”少年也看向那位萍水相逢的守夜人：“——那我就走啦。”

“好。”守夜人看着灰衣的少年，最终也与其他他遇见的人们一样，送出那一句祝福：“祝你好运。”

“谢谢。”追光者朝他笑笑，随后——拉上护目镜。

摩托从此又多载了一个人的希冀，朝着世界的东方疾驰而去。