一个身影挡住了她面前的光线。
她抬起头，一个五十岁左右的男人站在她面前。
男人头发梳理得一丝不苟，甚至还打了点发蜡，穿着黑色T恤和深色西裤，脚上的尖头皮鞋擦得锃亮。
看起来像个事业有成的体面人。
“医生，” 他开口，声音冷硬，“我太太，她怎么还没死？”
云舒的笔尖在病历纸上顿住了，她甚至怀疑自己听错了。
男人完全没觉得自己的话有何不妥，继续说道：“她现在每天躺在床上，浑身插满了管子，太痛苦了。你们就不能……赶紧把她的气管插管拔了，让她走得有点尊严吗？ 不要再给她治了，赚这种钱，你们也忍心？”
云舒没有说话，只是平静地看着他，眼神里没有丝毫温度。
人渣。
男人见云舒不理会他，冷哼一声，直接转身走进了他妻子的病房。
云舒跟了过去，站在病房门口的玻璃窗外，看着里面的情形。
病床上的女人骨瘦如柴，因为大量腹水，肚子高高隆起，像个畸形的孕妇。
她的嘴里鼻子里都插着管子，连着呼吸机。
男人一进去，就对护士说：“把床头摇高点，让她坐起来。”
护士调高了床头，但看到病人因为坐起而显得呼吸更加急促时，便停了下来，轻声说：“先生，病人的腹压太高了，角度太高，这么窝着人会受不了的。”
这句话让男人开始不悦。
“让你摇高你就摇高，哪那么多废话！”
护士只好又将角度调高了一些。
然后，男人从护士手里拿过一块写字用的垫板，在上面铺上白纸，递到病人面前。
这块垫板和白纸，本来是让那些插着管不能说话的患者，用来写自己哪里不舒服的。
男人把笔塞进妻子的手里，握着她的手腕，催促道：“你赶紧写，把银行卡的密码写下来，现在写出来，省得以后麻烦。”
病床上的女人用尽了全身的力气，但她实在太虚弱了，手抖得厉害，手里的笔几次都从指间滑落下来。
“你再用力点！快点！” 男人更加不耐烦，但他越着急，病人的手就抖得越厉害。
等她终于在纸上写完那六个数字，已经过去了几分钟，她整个人像是虚脱了一样，呼吸机不停地尖锐报警，护士只能站在床边，不时地按着消警按钮。
男人拿过那张写着密码的纸，仔细看了看，揣进口袋。
他这才松了口气，对床上的妻子说，语气里带着一种温柔：“好了好了，不折腾你了。我知道你太痛苦了，咱们要走得有尊严。你说，你想穿什么衣服，我给你买好。”
听他这么说，病床上的女人缓缓地闭上了眼睛。
站在一旁的护士实在看不下去，忍不住开口：“先生，您别这样，您这么说对病人的恢复非常不利。”
“恢复？还能恢复吗？” 男人像是被踩到了尾巴，瞬间爆发，他大声呵斥护士，“你们不就是想多拖一天，多挣点钱吗？别以为我不知道你们医院这些名堂！”
护士被他吼得脸色通红，转身推门出去了。
男人在房间里还在骂：“甩脸子？甩给谁看呢？这他妈叫什么服务态度？病人还这么痛苦，护士就跑了？ICU不是二十四小时特护吗？我交着特护的钱，是来看你脸色的啊？”
护士走到门外，从云舒身边经过时，压低声音嘟囔了一句“什么东西”。
声音虽然小，但还是被里面那个男人听到了，又引发了一阵新的咆哮。
云舒站在原地，压抑着自己心头的怒气，不让自己当场发作，但手里的病历本，已经有了轻微的形变。
这个男人，口口声声说让自己的妻子“有尊严地走”，却在用最残忍的方式，剥夺她最后的生机和希望。
这种精神上的折磨，远比疾病本身带来的痛苦更可怕。
她看向身旁主治的余医生，余医生一脸云淡风轻，见怪不怪的模样。
“余老师，这个患者，她……情况怎么样？”
余医生没有直接回答：“这个病人来了之后，晚上从来不睡，总要我们把她扶起来坐着，睁着眼睛，怕一睡着了……就再也醒不过来了。”
她摇了摇头，“求生意志很强，但身体……再这么熬下去，就彻底垮了，撑不了几天了。”
余医生看着云舒明显不好的脸色，笑了笑，拍了拍她的肩膀：“小云，学会尊重他人命运，不要浪费自己的感情。”
告别时，她又对云舒说了句：“医生有的时候，不要太感性了。你懂我的意思吗？”
“我懂。” 云舒低声回答。
她回到自己的办公室，一个人坐在椅子上。
周围很安静。
她看着桌上那密密麻麻的病例和文献，觉得很无力。
她想起爸爸第一次带她看手术。
那是一场车祸急救，场面血腥。
术后，爸爸跟她谈话：“你的理论知识很扎实……”
“你直接说‘但是’吧。”
云行简笑：“你现在是我的女儿，还是一名医生？”
“有什么区别吗？”
“像我们在急诊室，实习的医生都很同情那些血肉模糊的受伤的人，会陪着他们难受，会握着他们的手掉眼泪。
但是，一个医生如果只是握着病人的胳膊，泪水涟涟，这帮不了他们。只有保持绝对的冷静，清晰地询问，准确地判断，才能找到求解的办法。”
云舒揉了揉自己发红的眼角，强词夺理道：
“你说得对。但我现在还做不到，也顾不上。我就是那个刚进手术室、第一次看到真实伤口的小医生。我有我的反应。”
云行简笑了笑，摸了摸女儿的头，不再多说什么。
父亲癌症复发，手术无效，所剩时日不多。
病房里只有他和云舒两个人。
云行简闭着眼，脸色蜡黄发青。
云舒一声不吭地坐在他的右手边。
眼泪一滴滴砸在白色的被单上，晕开一片水迹。
云行简看到女儿这副样子：“我送你去读医学院，你就学会了给患者哭丧吗？”
云舒还是不说话，只是咬着嘴唇，眼泪流得更凶了。
云行简看着女儿掉眼泪的样子，慢慢地举起右手，轻抚她的脸颊，大拇指抹去她眼角的泪珠。
“妞妞，不要哭……”
“你妈妈走得早是遗憾，但你不可怜。妈妈生前最爱你，爸爸也最爱你。”
“以后当个好医生，不要让爸爸妈妈失望。”
……
云舒用手覆住眼睛，冰凉的指尖让她暂停回忆。
对不起，爸爸，我还是做不到……
……