"大人......"她喘息着，声音甜腻得发颤，"您比教堂里那些老头子强多了......"
霍克低笑，手掌粗暴地掐住她的腰，将她猛地按向自己。薇儿惊叫一声，金发散乱地披散下来，发梢扫过霍克赤裸的胸膛。
"我那个没用的前男友......"她断断续续地说，指尖划过霍克腹肌的沟壑，"连您一根手指都比不上......"
霍克灰蓝色的眼睛眯起，动作骤然加重。薇儿的呻吟拔高了调子，指甲在他背上留下几道红痕。烛火晃动间，她仰起头，脖颈的线条绷紧如濒死的天鹅——
"出人投地......"她迷乱地呢喃，"您这样的男人才算......啊！"
霍克突然掐住她的喉咙，力道恰到好处地让她窒息却又沉溺。薇儿的瞳孔放大，身体不受控制地战栗，最终瘫软在他怀中。
霍克披上丝绒睡袍，走到落地窗前。修女薇儿早已昏睡过去，雪白的身躯裹在凌乱的床单里，唇角还带着餍足的笑意。
窗外，城市的灯火如星河倾泻。霍克点燃一支烟，烟雾在唇边缭绕。他俯瞰着脚下蝼蚁般的行人，忽然低语：
"出人投地......"
烛光映在他的侧脸上，阴影中仿佛浮现出另一个身影——十二岁的霍克，蜷缩在贫民窟的粪堆旁，就着屠宰场的灯光翻捡《圣典》残页。血和泥污浸透了他的指甲，而那双灰蓝色的眼睛，却和现在一样，有着不屈的火焰在燃烧。
他轻轻弹了弹烟灰，看着火星坠入夜色，如同当年那个屠夫的血滴进污水沟。
"呵。"
黎明前的贫民窟笼罩在一片灰蓝色的雾气中。霍克蜷缩在粪堆旁的破棚屋里，被刺骨的寒意冻醒。他搓了搓布满裂口的手掌，呼出的白气在空气中凝结又消散。
巷道里弥漫着腐烂食物和排泄物混合的恶臭，但这气味对霍克来说早已习以为常。他提起磨损严重的粪桶，开始了一天的劳作。野狗在垃圾堆里翻找残渣，发出低沉的呜咽声，像是为这座贫民窟奏响晨曲。
"掏粪的！这边！"一个醉醺醺的男人从木板房里探出头，将夜壶重重砸在霍克脚边。浑浊的液体溅在他的裤腿上，但他只是默默蹲下，用破布擦拭干净。
几个孩童跟在他身后，学着他佝偻的背影，嬉笑着喊："粪坑老鼠！粪坑老鼠！"一块石子飞来，砸中他的后脑勺。霍克没有回头，只是把《圣典》往怀里藏得更深了些。
回到那间用破木板和烂布搭成的窝棚，霍克从怀中取出那本已经翻得卷边的《圣典》。书页泛黄，有几处被暗红色的血迹浸透。他的指尖轻轻抚过那些血迹，耳边仿佛又响起母亲临终时嘶哑的声音。
"出人投地...别像妈妈一样烂在这里..."
记忆中的母亲枯瘦如柴，抓着他手腕的力道却大得惊人。她咳出的鲜血溅在《圣典》上，眼睛死死盯着他，直到生命的最后一刻。
霍克深吸一口气，用捡来的木炭在厕所斑驳的墙面上继续写着神学笔记。那些歪斜的字迹层层叠叠，最新的覆盖着最旧的，有些已经被雨水冲刷得模糊不清。这是他三年来唯一的坚持。
"《圣典》第七章说，神爱世人如牧人爱羊群..."他低声背诵着，手指在虚空中划着经文的轨迹。
突然，外面传来一阵不同寻常的喧闹声。霍克好奇地探出头，看到巷道里突然挤满了人。破旧的木板房前罕见地洒扫了尘土，几个妇人正用沾水的破布擦拭自家门框。瘸腿的杂货铺老板翻出珍藏多年的蜜渍果脯，装在缺口的陶盘里，手指偷偷蘸着溢出的糖浆往嘴里送。
"雷纳德少爷的马车到了！"有人尖声喊道。
一辆漆着深蓝色家徽的马车缓缓驶入巷道，车辕上镀金的纹饰在晨光中刺得人眼睛发痛。人群如潮水般涌上前，枯瘦的手臂举着各式"礼物"——发霉的奶酪用新鲜树叶包裹着，浑浊的自酿酒装在洗刷过无数次的药瓶里，甚至有人抱来了下蛋的母鸡，鸡脚上还系着褪色的红绳。
雷纳德·维瑟尔踏出马车时，银线刺绣的长袍下摆扫过车辕上干结的泥块。他嘴角挂着恰到好处的微笑，接过礼物的手指却始终悬在表面，仿佛那些物件会咬人。"您太客气了"、"家父常提起您"——这些客套话像打磨光滑的鹅卵石，从他唇间滚落，既不会磕伤别人，也不会磨损自己。
当肉铺老板的女儿挤上前，试图用沾着猪油的手摸他袖口的银线时，雷纳德微不可察地侧身，让随从挡在了中间。他瞥见那女孩指甲缝里的血垢，喉结轻轻滚动，像是咽下了什么不洁之物。
霍克加快手上的动作，只想尽快离开这是非之地。正当他准备提着粪桶溜走时，雷纳德的目光突然越过献媚的人群，钉在了那个抱着破书的瘦小身影上。掏粪男孩的姿势让他想起十年前的自己——蜷缩在圣典学院图书馆的角落，用指甲抠着石板缝里的蜡泪，就为了多读一页被贵族学徒丢弃的残卷。
"那个孩子是谁？"雷纳德问道，声音里有一丝自己都没察觉的紧绷。
管家谄媚地回答："哦，就是个掏粪的。他娘去年病死了，留下本破书，整天抱着看。"
雷纳德从袖中抽出一条亚麻手帕，慢条斯理地擦拭着并不存在的灰尘。这个动作让管家立刻闭了嘴。"带我去看看。"
霍克僵在原地。雷纳德走到他面前，目光扫过他磨破的衣领和开裂的指甲，最后落在那本《圣典》上。书脊用粗线反复缝补过，针脚歪斜却固执，像一条不肯愈合的伤疤。
"你在读这个？"雷纳德的语气像是询问，又像是确认。他伸手想碰书页，却在看到霍克下意识瑟缩时停住了。这个反应对他来说太熟悉了。
霍克点点头，喉咙发紧。贵族老爷身上的熏香混着贫民窟的腐臭，让他头晕目眩。
"让我看看你的笔记。"雷纳德说。这不是命令，也不是请求，而是一个试探。如果男孩拒绝，他会头也不回地离开。
霍克带着雷纳德来到公共厕所，墙面上密密麻麻的笔记突然让他羞耻得想吐。那些自以为是的批注，那些幼稚的联想，此刻全都赤裸裸地暴露在真正的学者面前。他盯着自己露出脚趾的草鞋，听见血液冲刷耳膜的声音。
雷纳德的手指悬停在炭笔字迹上方，没有触碰。某个角落里，有人用稚嫩的笔迹写着："如果神爱世人，为何我娘死前那么疼？"墨迹被水渍晕开，像是哭过的痕迹。再往下，同样的笔迹给出了回答："也许疼是洗礼，像产妇的血。"
"《旧约》第三十二章关于苦难的诠释，你怎么理解？"雷纳德突然发问，眼睛却仍盯着墙面。他故意选了最艰涩的章节，就像当年导师刁难他那样。
霍克结结巴巴地回答："苦、苦难不是惩罚，是...是试炼，就像约伯..."
"约伯最终得到了加倍的补偿。"雷纳德接上他的话，转身时袖口扫过墙面，蹭花了几个字母。这个不经意的小动作暴露了他的动摇——十年前也有人这样蹭花过他的笔记，用嘲讽的语气说"贫民窟的耗子也配读圣典？"
他们隔着粪坑蒸腾的臭气对视了一秒。就这一秒，雷纳德看到了男孩眼里熟悉的东西：那种被逼到绝境却还要撕咬命运的狠劲，那种他以为早已被圣城的香水泡烂了的野性。
"明天这个时候，在这里等我。"雷纳德说，转身时往粪坑里扔了个东西。等他的脚步声消失，霍克才看清——是那条绣着学院纹章的亚麻手帕，正慢慢沉入秽物深处。
第二天清晨，霍克在窝棚门前发现了一个包裹。里面是干净的衣物、新鲜面包和几本他梦寐以求的典籍。没有署名，但包装纸上印着圣典学院的徽记。
就这样，霍克的生活悄然改变。每周都会有新的书籍和生活用品神秘出现，让他能够全身心投入学习。他的笔记内容从基础教义逐渐进阶到高阶神学辩论，面色也因充足的营养而变得红润。
雨季即将结束的一天，雷纳德再次出现在霍克面前。这一次，他递给霍克一张烫金边的纸。
"圣典学院下个月有入学考试。"雷纳德的声音依然冷淡。
当雷纳德最终递出烫金邀请函时，他的指尖在羊皮纸上停留了片刻。这迟疑几乎不可察觉，却让霍克想起母亲临终时，那只悬在他脸颊上方最终没能落下的手。
"赌一把？死了别怪我。"雷纳德的声音像蒙着十层纱。他不是在威胁，而是在提醒——圣典学院的大理石台阶下，埋着多少具"出人投地"的骸骨。
霍克跪了下来，"将来我必定报答您的大恩..."
"自此之后咱们是路人。"雷纳德打断他，嘴角扯出一个堪称温柔的笑，"大恩如大仇，不如不报。"这句话他在心里排练了十年，本该对另一个人说。