一个能让人联想到暴力和堕落的词，这可不是什么友好的称谓，应该没有人会给自己的朋友备注这种名字吧。
手机有密码无法打开，但未接来电的记录显示在锁屏上，不必解锁就能看到。
八九条未接来电。
前两条是备注为“麻耶前辈”的来电，看不出是男是女，因为是用姓氏备注，悠斗凉介猜这可能是清里白河之前学校里某位关系不远不近的学长，后面几条来电则全是“催债人”。
“嗒、嗒、嗒……”
一阵略显急促的脚步声，从走廊的另一端传来，由远及近，逐渐清晰。
有人来了！
是清里白河吗？还是学校的保安？或者更糟糕的情况？
来不及细想，几乎是本能地做出了反应。悠斗凉介迅速将手机放回抽屉，轻轻合上，沉闷的震动声和铃声被阻隔在狭小的空间里，顿时减弱了许多，但并未完全消失。
然后，他以最快的速度退回到自己的座位旁，手忙脚乱地从书包里抽出一本教科书，假装正在弯腰寻找着什么东西，同时努力平复着自己有些急促的呼吸，试图让自己看起来像是一个刚刚回来拿遗忘物品的普通学生。
脚步声在教室门口停了下来。
“咔哒——”
教室门被再次拉开。
一道纤细的身影出现在门口，逆着走廊昏暗的灯光，看不清表情，但从那略显急促的喘息声和微微起伏的肩膀来看，对方似乎是一路小跑过来的。
“那个……不好意思……”
是清里白河的声音。大概是因为跑得有些急，呼吸微微有些急促，几缕柔顺的黑发贴在了她白皙的脸颊上，平日里那份从容不迫的优雅似乎被打乱了。
昏暗的光线下，清里白河的眼神带着一丝不易察觉的焦急，快速地扫视着以为空无一人的教室。
然后，她的目光定格在了正弯着腰、在座位旁装模作样找东西的悠斗凉介身上。
“啊……悠斗……君？你怎么还在这里？”
来了。
心里暗道一声，悠斗凉介直起身，脸上努力挤出一个自然的表情，同时装作才刚刚发现她的样子。
“啊，是清里同学啊。”
悠斗凉介拍了拍手里的教科书，试图让自己说说辞显得更可信一些：“我回来拿点东西，忘记带了。”
清里白河似乎并没有怀疑他的话，或者说，她此刻的心思并不在这上面。
快步走到自己的座位旁，直接拉开了那个刚才发出铃声的抽屉。
悠斗凉介用眼角的余光观察着她。
当看到手机安然无恙地躺在抽屉里时，清里白河明显地松了一口气，那种紧绷的焦急感瞬间缓和了下来。
铃声和震动不知何时停止，她解锁手机，看了一眼屏幕，然后迅速地将手机放进了自己的书包里。整个过程非常快，但那瞬间流露出的、如释重负般的安心感，却被悠斗凉介捕捉得一清二楚。
“是吗？”
收好手机后，她转向悠斗凉介，脸上是和白天别无二致的、温和的笑容，仿佛那抹惊慌从未出现过：“走到车站才发现手机不在身上，真是吓了我一跳，不过还好是落在了班里。”
语气轻松自然，就像是在谈论一件无伤大雅的小事。
完美。
从表情到语气，再到那细微的、仿佛真的只是为“忘了东西”而懊恼的神态，都完美得找不到任何破绽。
如果不是亲眼看到了那个来电显示，如果不是中午看到了那些心声，恐怕任谁都会相信，她真的只是个粗心的有点可爱、忘了带手机的女高中生吧。
人类这种生物，到底能把虚伪贯彻到什么地步呢。
目光状似不经意地扫过悠斗凉介，清里白河语气依旧轻柔。
“刚才……手机好像响了挺久的，没有打扰到悠斗君吧？有时候铃声设置得可能有点大声了。”
“铃声？没有啊。”
悠斗凉介摇摇头，语气坦然：“我刚回来没多久，什么都没听见。是有人给清里同学打电话吗？”
悠斗凉介一边说着，一边开始收拾自己的书包，做出准备离开的样子。
“嗯，没错……”
清里白河若有所思地点点头，目光不着痕迹地从悠斗凉介脸上扫过，似乎在评估他话语的真伪，“手机上有未接记录……”
忽然，语气轻松，仿佛刚才那个问题真的只是随口一提，双手合十：“抱歉，问了奇怪的问题。让你见笑了。”
“不，没什么，那，明天见，清里同学。”
说完，他不再停留，转身就朝着教室门口走去。
背后，清里白河的声音再次响起。
“啊，悠斗君，等一下。”
“悠斗君现在……是准备去车站吗？”
清里白河问道，脸上依旧是那副人畜无害、可爱到超标的的温柔笑容。
“嗯，是啊。”
“真巧，我也是呢。你坐哪条线？”
“……中央线。”
悠斗凉介报出了自己乘坐的线路名称。
“诶？真的吗？我也是中央线！”
清里白河的语气闪过一丝恰到好处的惊喜，“我家在西荻洼站下车，你呢？”
西荻洼是在……
悠斗凉介在心里默默计算了一下站台。从学校最近的车站坐中央线，西荻洼大概是第四站。
而他家，在更远的三鹰，是第七站。
“我在三鹰下。”
悠斗凉介艰难地吐出这几个字。
“三鹰啊，那我们有四站是同路的呢！”清里白河脸上的笑容更加灿烂了，“那正好，一起走吧？路上也有个伴。”
“……”
看着她那副理所当然、甚至带着点欣喜的表情，悠斗凉介感觉自己像是被命运捉弄的小丑。
拒绝好像找不到合适的理由。而且，刚刚才目睹了她那危险的秘密，现在立刻表现出疏远的态度，反而更容易引起怀疑吧。
但是和这个内心可能怀揣着自杀念头、还被“收债人”盯上的完美少女一起坐电车同行，光是想想就觉得令人不适。
然而，现实并没有给他太多选择的时间。
“走吧，悠斗君？”
清里白河已经背好了书包，朝着他露出了“一起出发吧”的微笑。
“……啊，好。”
最终悠斗凉介还是屈服了。
两人并肩走出教室，走下楼梯，穿过已经变得空旷安静的校园。
夜色已经完全笼罩了大地，路灯投下昏黄的光晕。晚风吹过，带着夜晚特有的凉意。
一路无话。
气氛有些微妙的尴尬。悠斗凉介刻意落后半步，避免和身边的清里白河有任何肢体接触，同时大脑在飞速运转，思考着待会儿在电车上该如何应对。
清里白河也察觉到了这份沉默，没有刻意寻找话题，只是保持着舒缓的步调，安静地走着。
和妙龄美少女同行应该是身心愉悦的事，但悠斗凉介从心理上并不欢迎她，而物理上——晚上有月光，但亮度不够，看不清她漂亮的侧脸。
从学校到车站的坡道不长，两边都是樱花树，大概五分钟左右。
到了车站，等车的人并不多。站台上只有零零散散几个穿着制服的学生，或者提着公文包、一脸疲惫的上班族。
中央线的电车很快就来了。
两人随着稀疏的人流走进车厢。幸运的是，还有空位。悠斗凉介快速扫了一眼，等清里白河率先找到靠边的位置坐下。悠斗凉介在她隔了一个空位的地方坐。
保持距离，很好。悠斗凉介在心里夸了自己一句。
电车启动，缓缓驶离站台，窗外的景色开始向后流淌。车厢里很安静，偶尔有几人很小声的说话。
就在悠斗凉介以为可以这样安静地度过这四站路程的时候，身旁的清里白河突然开口了。
“说起来，悠斗君，”
清里白河柔和的声音在耳边响起，“今天在学校感觉怎么样？还习惯吗？”
是社交性对话。
不过怎么反过来问我了？明明我才是原住民吧？
“还行吧，和去年没什么区别。倒是清里同学你，第一天转来，感觉如何？”
“嗯……”
清里白河歪着头，发丝轻轻摇曳，白暂娇嫩的脖颈格外显眼，似乎认真思考了一下：“感觉很不错呢。同学们都很热情，老师也很好。学校……比我之前的学校要大一些，也更有活力的感觉。”
“之前的学校？”
悠斗凉介顺着她的话问道，纯粹是为了不让对话冷场。
“对，是一所女子高中。校风比较……嗯，文静一些吧。所以来到这里，感觉很新鲜。”
“今天我和佐藤同学、木本同学她们聊了聊，感觉她们都是很开朗可爱的女孩子。佐藤同学对附近的美食很了解，还推荐了好几家不错的咖啡店。木本同学则很喜欢音乐，和我聊了很多关于乐队的话题。”
“能这么快认识新朋友，我觉得很开心。”
“我们班的同学，悠斗君觉得怎么样？”
清里白河话锋一转，又把问题抛了回来。
佐藤，木本，印象不多，大概就是午休时和她一起去食堂，拉着她逛社团的那几个女生吧。确实是班级里比较活跃的类型，属于中村健太他们那个“现充团体”的边缘人物。
“嗯……还好吧。”
悠斗凉介想了想班里那些面孔：“大部分都是老同学，没什么特别的。”
“是吗？”清里白河笑了笑，“我倒是觉得，班级里的氛围很有趣。比如空门同学她们，就非常有个性。”
悠斗凉介没有说话。
话题告一段落。
片刻的沉默，清里白河把目光投向窗外飞驰而过的夜景，似乎在欣赏风景。
“对了。”
她像是突然想起了什么，转过头来，脸上带着歉意，“刚才在教室里，我的手机真的没有吵到你吗？我设置的铃声好像有点特别，之前有朋友说晚上听到会觉得有点……吓人。”
“没听到。”
悠斗凉介毫不犹豫、斩钉截铁地回答：“我回教室的时候，里面很安静。如果有电话，那可能是被抽屉挡住了声音。”
“那就好。”
清里白河再次露出安心的笑容，仿佛真的只是随口一问。
“我还担心会给你添麻烦呢。”
她低下头，看着自己放在膝盖上的手指，露出有些娇羞的姿态，轻声说道：“而且……手机是很私人的东西，如果被别人听到隐私的内容，或者看到备注，就不好了，就算是我也会害羞的……”
这句话像是一根羽毛，轻轻搔刮着悠斗凉介紧绷的神经。
“确实。”他只能干巴巴地附和了一句。
“对了，悠斗君，你参加的是……哪个社团来着？”
试探结束好像结束了。
他姑且也算撒谎的高手，应该顺利瞒过去了吧？
“美术社。”
总之感觉身上轻松了不少，悠斗凉介直接说。
“美术社？”清里白河的眼睛亮了一下，“听起来很不错呢。悠斗君很擅长画画吗？”
“不，完全不擅长。我是因为一些特殊原因才挂名的。”
“特殊原因……是指？”
“没什么，就是去年被学姐缠上，随便签了个名而已。”
没什么好隐瞒的，想入归宅部对悠斗凉介来说并不算难以启齿的事。
“其实我一次都没去过。今天下午是第一次去，本来是想退社的。”
“诶？第一次去吗？”清里白河似乎很惊讶，“那美术社现在怎么样了？”
“很可惜只有一个一年级的新生。”
而且美术社现在安静的和坟墓一样。
“只有一个……”清里白河露出若有所思的表情，“那确实……有点可惜呢。我之前的学校，美术社还挺热闹的。”
好像陷入了某种回忆，她眼神飘向窗外，没有再继续追问。
接下来的几分钟，两人没有再说话。
悠斗凉介看着窗外飞速掠过的灯火，脑子里却不受控制地开始回放中午看到的那些文字，以及刚才那个收债人的来电显示。
无数的疑问如同藤蔓般滋生。
他有很多想问的，有很多必须问的，但却不知道如何起这个头，开这个口。
下意识地瞥了一眼身旁的清里白河。
她正安静地看着窗外，侧脸在车厢灯光的映照下，显得有些朦胧。长长的睫毛低垂着，看不清眼神。那完美的微笑也消失了，取而代之的是一种难以言喻的、笼罩着一层薄冰般的平静。
“西荻洼站到了……”
车内广播响起了到站提示音。
“啊，到我了。”
清里白河像是被惊醒一般，迅速恢复了常态，脸上再次浮现出那柔和的微笑。她站起身，拿起自己的书包。
“那么，悠斗君，”她对着悠斗凉介微微颔首，“今天谢谢你陪我了。明天见。”
“嗯，明天见。”悠斗凉介点头回应。
清里白河转身，随着下车的人流，走出了车厢。背影很快消失在站台的人群中。
电车门缓缓关闭。
窗外的景色开始向后退去，身旁还残留着淡淡的清香，车厢里似乎一下子变得更加空旷和安静了，只能听到列车行驶时规律的“哐当”声。