“演出已经结束了！你们没有听见吗，演出已经结束了！”
男人将头顶的卷发搅乱，透过舞台惨白的灯光，可以看清他枯瘦的指节。
他的诳语戛然而止，紧接着是不间断的呜咽，他的脚跟毫无规律地踏动，然后猛地将身体转向右侧。
九十度鞠躬。
“您说的对，您说的对，仁慈的殿下......”
“所有人都是戏剧的欣赏者，所有人都应当收到邀请函......”
男人身体诡异地绷直，然后放松，然后又绷直，他突然转向台下的某个位置，而在这个过程中，台上的演员仿佛视若无睹。
“欢迎你们！失礼的观众！虽然演出已经结束了，但是演出永不结束！”
布满血丝的眼珠突然转动，最后锁定在不远处三人的脸上——艾薇琳只听见一阵细碎的疯言，莎莉已然呆滞在原地。
这个人，是怎么回事？
“看看吧，看看吧，这些优秀的演员们——他们能同时演绎出欢愉与恐惧，也能让台下感受到欢愉与恐惧！”
“听见了吗？第二幕的管风琴配乐其实少了半个音阶——那声音藏在市政厅大楼的锈斑里！”
男人猛地从长袖礼服的上衣口袋扯出怀表，不停敲击太阳穴。
咚、咚、咚。
他的脸上纠结而痛苦，却又愉悦，就好像通过这一举动，能听见不可知之处传来的灵感。
猛地抬头，男人脸上再度充溢着难以言喻的狂喜，他开始大声斥责，忘却歌剧院另外三人的存在。
“对的！对的！我知道了！我知道了！”
“那些观众...他们坐着的姿势不对...第七排会挡住来自群星的光线...得在谢幕时让吊灯砸出正确的弧度！”
“这句台词必须同时存在三个错误！错误才是真正的密码！”他突然砸碎演员手中的道具灯，然后扯出灯芯，“比如现在——熄灭的光才是发光的！燃烧的才是冰冷的！”
“幕布要降下七次！升起七次！永远停在第七次半！”
他再度看向台下三人，双臂摆出夸张的幅度，仿佛渴求认同。
“半次！半次才是关键！你们能明白吗？！”
三人沉默，男人失望地低头，抬头，然后低头。
“庸才！庸才！无法理解我的歌剧，庸才！”
说完，男人便不再理会三人，他双臂蜷缩在胸前，然后张开，接着他从口袋中抽出一个册子，脚步在舞台上不断打转。
悉悉索索的絮语响起，他开始摆弄台上的演员，但整个歌剧院陷入沉默。
“艾薇琳小姐？”
莎莉的身体抖了抖，她突然觉得，相比于癫狂的男人，身边黑发少女显得如此亲切，“我们要不要先离开？”
艾薇琳没有回答，她习惯性的活动手臂，却发现双手依旧被绑在身后。
“缇娅，将我放开。”犹豫了一下，艾薇琳又补了一句，“好吗？”
背后的束带松开，随后溶于轮椅中，被折磨了将近一个小时的少女，终于获得了些许自由——哪怕只是一双手。
艾薇琳轻点脸颊，仿佛在思考，但她的双眼藏在黑布之后，无人知晓她在思索什么。
她突然侧过头，看向身旁苍白的女仆。
“缇娅，我知道你把书带过来了。”
“请把它给我。”
缇娅身体一顿，却并没有说什么。
她缓缓俯身，双腿保持半蹲的姿势，她的手掌悄然向裙底探去，在那漆黑衬裙的边缘，似乎有某种东西蠕动。
一本鎏金封皮的书籍从裙底流出，落在女仆的手掌上，缇娅优雅地起身，将书籍放至少女的双腿上。
冰凉的气息吹过耳垂。
“艾薇琳大小姐，我们之间，不需要敬辞......”
艾薇琳抖了抖身体，但最后还是点点头，双手捧起腿上的书。
『你进入了暮星歌剧院。』
『在看到歌剧院装饰的一瞬间，你便察觉到，有某种不可名状的存在伏行于此。』
『在歌剧院舞台之上的演员们，神色似乎有些呆滞——但剧作家却显得过于癫狂。』
透过略显模糊的视野，艾薇琳仔细阅读着书中的文字。
这份能力还是一如既往地好用——它能收集一切可能观测到的细节，即使她自己并未注意。
但不知是否是错觉，艾薇琳总觉得，书中的文字与曾经相比少了许多，这或许意味着能力的减弱与衰退。
她暂时想不到缘由......唯一能联想到的线索，便是她如今的身份。
——经历一次死亡过后，她的身体被缇娅重组为如今的模样，或许在这个过程中，她属于守秘人的部分也变得残缺不全。
思索至此，艾薇琳再度看向手中的书页，因为又有文字于其上浮现。
『透过剧作家混沌不清的絮语，你得知他似乎在编排一场崭新的歌剧。』
『而在之前一周的试演中，这场歌剧的反响十分不错——每个看过的人都对此魂牵梦萦，渴望参与下一场歌剧。』
『可你十分清楚，这一切都不正常。』
『或许，你可以尝试解读剧作家的剧本，窥视其中的秘密......』
剧作家的剧本？
虽然如今的记忆依旧有些模糊，但艾薇琳依旧记得曾经担任守秘人的些许细节——如今观察到的所有异常，其实都指向一位她早已熟悉的存在。
但如果可以获得剧作家的剧本，她也可以再确认一下......
余光瞥过书页，在字迹的末尾，又浮现出新的一行。
『你正在被窥视......』
“失礼！失礼！”
“音乐在歌颂，演员在舞蹈，可你们却在毁灭一切！”
瘦高男人不知何时来到面前，他不断搅动着头顶的卷发，大量的发丝于指尖断裂，在空中扭曲身姿。
“无法理解的庸才！一无所知的庸才！你们不配欣赏，哪怕只是一场练习！”
他突然开始打抖，还有哀嚎，他的身体猛地转过九十度，然后九十度鞠躬。
“对不起！对不起！仁慈的殿下！”
“相比于您，我亦是愚钝的庸才！”
“我应当将艺术传播！而非驳斥！”
他又猛地将身体转回，然后鞠躬——但这次是三十度。
“尊敬的小姐！愚钝的小姐！身为庸才与我一同的小姐！”
“请欣赏明晚九点的歌剧！您一定会喜欢！您一定会理解！”
男人又开始用怀表敲击头颅，但很快就将怀表收起，他以几乎撕开布料的力道，从口袋中抽出一本黑色册子。
“我知道的！我知道的！您需要一份节目单，但我将剧本赠予您——仅此一份！其余都在我脑海中！”
男人疯狂地将册子塞到艾薇琳的手中，他的眼眸中充溢着憧憬，却未注视在场的任何一人。
缇娅的眼眸中浮现出一丝怨毒，却不知为何，未能出手。
“那个，我能不来吗？”
莎莉害怕了，她惊恐地注视着面前的男人，下意识地后退两步。
男人猛地看向莎莉。
然后咧嘴。
“当然！当然！您希望保持愚钝，这一切都是您的选择！”
男人开始大笑、然后呜咽、然后大笑，他张开双臂仰望，如同拥抱艺术本身。
“看啊！这个你正在拒绝！那个你却在应允！而渴望艺术的你早已签下契约！”
“留下！不，是逃离！但逃离正是最深刻的留下！”
在男人癫狂的絮语中，意识仿佛蒙上一层轻纱，重叠的幻影浮现于眼前，其中有湖泊、风沙、还有......一张苍白的面具。
艾薇琳低头看向手背。
一道繁复重叠的几何形状浮现其上。