消毒水气息如毒蛇钻入鼻腔，却在咽喉处被薰衣草香织就的薄纱温柔绞杀
这时我才惊觉，遮住视线的不是暮色，而是浸透姐姐体香的丝绸眼罩。
"嘘——"
沾着夜露的指尖按在我开裂的唇纹上，蕾丝裙摆扫过脚踝时像毒蛛吐丝。
她的呼吸裹着炼乳般浓稠的甜腻，手术刀背在锁骨游走如银鱼溯溪。月光在刀面碎裂成星屑，映出天花板上密密麻麻的蝴蝶标本。
皮带扣撞击声惊起寂静，铁链扯动时腕骨发出不堪重负的呻吟。后颈传来蛇齿噬咬般的刺痛，冰凉的液体渗入血管。
"这次要注射能让小程永远听话的药哦。"
姐姐哼着变调的摇篮曲，护士服袖口凝结的草莓酱像干涸的血痂。
电子镣铐骤然收缩，警报红光穿透丝帛，在视网膜烙下蛛网般的裂痕。
"又想逃吗？"
解剖剪锋刃挑起下巴，她睫毛扫过我耳廓时抖落细雪。
"明明说好要变成我的标本永远在一起..."
被子随着剧烈动作滑落，冷汗浸透的衬衫紧贴脊背。月光从百叶窗缝隙漏进来，在柚木地板上流淌成河。
&
"小昀怎么了？"
身侧传来衣料摩挲声，淋汐支起身子，真丝睡袍从肩头滑落，露出锁骨处蜿蜒的睡痕。
她将我揽进怀里时，玫瑰乳香混着体温蒸腾成雾。
"不怕不怕，姐姐在这里。"
我蜷缩在她胸前的阴影里，感受她心跳穿透薄衫。
"梦到...汐姐要把我做成标本。"
程汐的指尖在我脊背画圈，月光在她瞳孔镀上银边。
"姐姐怎么舍得？"她轻笑时胸腔震动，发梢垂落在我鼻尖，"小昀是姐姐的..."
我突然惊醒"汐姐怎么在我房间？"
"小迷糊。"
她戳着我额头，水晶甲在月光下折射虹彩。
"这可是姐姐的卧室。"
满室粉白装潢如梦似幻，梳妆台上香水瓶阵列折射出迷离光晕。
正要逃离却被拽回云朵般柔软的床榻。
"外面在下雨呢。"她将我的头按在颈窝，雨滴敲打窗棂的声音渐次清晰，"陪姐姐听雨声好不好？"
&
"时间快到咯小昀～＂
汐姐倚着门框轻叩腕表，琉璃珠帘在她身后碰撞出细碎的星光。
晨光透过蕾丝窗帘在她锁骨投下镂空花影，珍珠耳坠随歪头的动作轻晃，。
要让姐姐等多久呢？"
我抓着书包带后退半步，玄关处鸢尾香突然浓烈起来。她指尖掠过我手背时带起细小电流，檀木手串与金属门把相撞的脆响中，我的五指已被嵌进她指缝。
"汐姐..."我试图抽回的手被更用力扣住，皮革挎包滑落时扬起尘埃，在斜射的夕照里跳着金色芭蕾。
"小昀的体温总是这么凉。＂
她将我们交握的手举到唇边呵气，薄荷糖的气息染红我耳尖。
＂得捂热了才不会被寒风吹散呢。＂
咖啡厅玻璃门映出我们扭曲的倒影，她蔷薇色指甲正深深陷入我虎口。
郑豪的惊呼被门铃撞碎时，汐姐突然松手。我踉跄着跌进卡座，拿铁蒸腾的热气模糊了她骤然阴沉的眉眼。
＂有这么好看的姐姐不告诉兄弟？＂
郑豪勾住我脖颈压低声音，他袖口的烟草味与汐姐骤然投来的目光形成无形拉力。
我望着她搅拌咖啡的银匙在水晶灯下划出冷光，那杯榛果拿铁正在她掌心慢慢结冰。
叶静的校服裙摆擦过藤编椅背发出窸窣轻响，她捧着冰美式的手微微发颤，塑料杯壁凝成的水珠沿着指尖坠落在牛皮纸杯垫上。
"程昀...。"她音色清甜，目光却钉在汐姐胸口的项链上，"上次在图书馆..."
"初次见面。"
汐姐截断话头的声音像淋了枫糖浆的刀锋，深咖色波浪卷发随着偏头的动作扫过我的肩膀。
她将我的果汁往自己面前拖了半寸，樱桃红的甲油在杯沿叩出轻响
"这孩子总爱捡些流浪猫回家，你说是不是？"
我看见叶静喉间细微的吞咽动作，她无意识地将吸管咬成扁平的月牙形。
"只是碰巧在借阅室..."她的辩解被汐姐突兀的笑声剪断。
"要加块方糖吗？"
汐姐忽然托腮望向叶静，琥珀色瞳孔映着吊灯暖光，却让周遭温度骤然下降。
"太苦的东西..."她将方糖夹悬在我杯口迟迟不落，"容易让人失眠呢。"
叶静的指甲在杯身划出浅白痕迹，忽然起身时碰洒了半杯咖啡。深褐液体在实木桌面蜿蜒成诡异的图腾，她低头收拾时，我看见她后颈细密的汗珠在阳光下闪烁如碎钻。
"当心烫伤。"
汐姐抽出绣着暗纹的真丝手帕，却轻轻按在我手背上。她身上苦橙与广藿香的气息突然浓烈起来，像张无形的网将我们笼罩其中。
远处咖啡机发出蒸汽嘶鸣，如同某种压抑的预警。
&
公交车碾过减速带时，汐姐的膝盖像试探的猫爪轻轻蹭来。暮春细雨在车窗织就流动的珠帘，她垂落的发丝随颠簸扫过我喉结，薄荷洗发水的清凉里混着危险的甜香。
＂不是说好要牵手吗？＂
她突然咬住我耳垂，校牌挂绳在她指间缠绕成银蛇。斜后方偷瞄的女生发出小小惊呼，汐姐的指甲便刺入我掌心
＂小昀今天和她说了四句话呢。＂
霓虹灯在雨幕中晕染成迷离的光斑，她舌尖沿着我颈动脉游走时，车窗正映出我们交叠的轮廓。
当那个碎花裙女生终于鼓起勇气靠近，汐姐突然扯住我领带仰头吻上来，草莓味唇膏在唾液中融化的瞬间，我听见后座男生睡梦中翻身的响动。
＂姐姐...＂
推拒的手被她按在起雾的玻璃上，雨滴顺着我们交握的指缝蜿蜒成溪。直到报站声撕裂这诡异的温存，她才笑着替我擦去唇角银丝
＂要记住呼吸的味道哦。＂
&
老旅馆的铜铃在推门时唱起沙哑的歌谣，壁炉里松木噼啪炸开火星。汐姐的高跟鞋踩过波斯地毯，那些暗红纹路便在她身后蛇行。
她接过钥匙时故意蹭过老板娘布满皱纹的手，檀木香突然浓烈得令人窒息。
＂今晚要教小昀认星座呢。＂
她反锁房门的金属撞击声惊飞窗台白鸽，药瓶在她指尖转出幽蓝弧光。当叶静的脚步声在走廊响起，汐姐突然将我推进浴室。
磨砂玻璃上水汽氤氲，我看见她对着镜子补口红，鲜红膏体划过唇瓣像在描摹伤口。
＂在洗澡呢。＂
她开门的瞬间，走廊穿堂风卷着栀子香扑来。我贴在冰凉瓷砖上，听见两个女孩的争吵声。
直到叶静离开的脚步声远去，汐姐转身时的眼神让壁炉火光都为之一颤。
她旋开药瓶的咔嗒声与钟摆共鸣，草莓味液体在杯中摇晃出漩涡
＂这次要看着小昀的眼睛喝下去哦。＂
当楼下的老式座钟敲响第七声，她的唇已经堵住所有呜咽。
薄荷与草莓在舌尖纠缠成毒，我看见梳妆镜里的自己瞳孔正在慢慢扩散，而她腕间的檀木珠串在暖光中泛着血色的色彩。
&
手机在枕边震出蜂鸣时，浴室门缝正溢出暖黄的光。我盯着屏幕上"叶静"二字，水声里浮起姐姐哼歌的旋律。
手指悬在键盘上方犹豫片刻，直到雾气氤氲的玻璃门映出模糊人影，才慌忙按下发送键。
"明天七点吃烧烤？"
"好。"
＂那个...记得单独来。＂
叶静秒回的对话框像团火苗，灼得我耳尖发烫。正要继续打字，浴室门"咔嗒"轻响，裹着柠檬香气的热浪扑面而来。姐姐歪头擦着湿发，水珠顺着锁骨滚进棉质睡裙。
"又在和谁聊天？"
她指尖戳了戳我发烫的脸颊。
我攥紧手机后退半步，后腰撞上冰凉的衣柜。老式空调突然发出嗡鸣，震得吊灯在墙上投下摇晃的阴影。
"明天...想和同学吃烧烤。"尾音被姐姐拧毛巾的哗啦声绞碎，我盯着她湿漉漉的发梢，"就...城南夜市那家。"
姐姐突然转身，潮湿的毛巾搭在我头顶。
"哪个同学？几点回？"
"叶静！七点开始，九点前肯定..."声音被毛巾揉成含糊的呜咽，我趁机拽住她手腕，"姐——"
这个称谓在舌尖转了三圈，像小时候讨要糖果般拖长尾音。姐姐动作顿住，我隔着毛巾布料感受她脉搏的跳动，快得像是要震碎腕骨。
"你明晚不是要加班吗？"我扒开毛巾缝隙，她垂落的睫毛在眼下投出扇形阴影，"我会锁好门窗，回来给你带烤茄子。"
浴室残留的水汽在镜面凝成泪痕，姐姐忽然捏住我发烫的耳垂。
"上次偷喝我红酒的事..."
"绝对没有下次！"我竖起三根手指抵住她肩头，"这次真的只是普通吃个饭。"
她指尖残留的护发素香气忽然逼近，在我额头不轻不重弹了一记："十点前回家。"转身时睡裙扬起薄荷味的晚风，"要是再敢..."
我扑过去搂住她带着潮气的腰，下巴蹭着她肩窝连连点头。窗外蝉鸣突然喧嚣，盖过胸腔里轰鸣的心跳，姐姐颈侧跳动的脉搏贴着我的脸颊，烫得像炭火上滋滋作响的肉串。