我打开了智慧型手机查看时间。

液晶屏幕如同白昼流星般刺入视网膜，锁屏壁纸上的数字在跳动着。

时间显示的是上午10点钟，又过了一个点。

睡在被窝里的我把手机息屏后，显示出我一副头发凌乱，脸上没有精神的模样。

昨天那位医生职业的客人在完事的凌晨之后，突然打来电话说有紧急的病人需要手术，之后就说了一堆难听的话就走了。

没有早餐的需要，我就想干脆直接睡到自然醒就好了。

然而，这又意味着，我将错过学校的上课时刻。

LINE的提示音突然震动枕畔，屏幕浮现出幻星酱的兔子头像。

「南宫前辈，今天你又旷课吗？(╬▼д▼)」

「你的缺勤记录已经很严重了哦！(╬▼д▼)」

……

幻星发出的每一句话后，总伴随着一个愤怒的表情符号，仿佛她的语气里早已燃烧着不容忽视的火焰。

这般调侃与责备，似乎也成为了日常的宿命。

我翻了个身，任思绪随着天花板上斑驳的光影缓缓飘散。

全身赤裸，仅有两臂与肩膀裸露在外，难免感受到晨风拂过肌肤时那一丝凉意。

就在这时，饥饿感突然袭来，我的肚子发出低弱而细碎的鸣响，仿佛鸽子温柔的咕咕声。

这声来自腹腔深处的控诉，竟比学生会的警告更令人羞赧。

毕竟，现在，已经步入正午。

我从温暖的被窝里慢慢爬起，脚步还带着昨夜余温。

我打开水龙头，让温水缓缓流出。

接着，将牙刷蘸上少许牙膏，牙刷与牙齿摩擦间，泡沫在口腔内绽放。

嘴里全部变成了薄荷味。

当舌尖尝到金属般的苦涩时，才发现牙龈又渗血了——这具被便利店便当和罐装咖啡侵蚀的躯体，果然在发出抗议呢。

把嘴里的泡沫混着水全部吐出来后，接着是洗脸。

脸盆里清澈的水映出我那还带着几分困倦的眼神，眼角泛着熬夜特有的青灰。

洗净双手、面庞后，我轻轻拧干湿漉漉的毛巾，拭去水珠。

站在镜前，我看着逐渐清醒的自己，发现头发还有些凌乱。

想把翘起来的发丝压下去，但好像怎么用力也无法压好。

用沾着水珠的掌心按压时，却还是顽固地翘了起来。

“——果然还是太麻烦了。”

于是挣扎了下，我很识趣的放弃了。

来到卧室打开衣柜，衣柜滑门发出年迈的呻吟。

看到角落里的学校制服，然后决定咯过它。

既然今日决定旷课，那就无需再受那沉重制服的束缚。

随机挑选了一件黑色纯色的T恤，外加一条宽松的牛仔短裤。

褪色的牛仔裤在扬起的尘埃中展开，裤管处洗白的纹路像是从未染过色一样。

镜中的自己似乎既有懒散的慵懒，也藏着不经意的洒脱。

穿上白色的运动鞋便出门。

出了门后，把门从外面锁上。

已经是中午的阳光布满在家门上，无处可逃。

抚摸起来有些烫手。

柏油路面的反光像手术刀刺进眼睛，让我反射性地抬起头遮挡。

家旁边自然生长成的树，上面的蝉叫声像是收音机里发出的叫声。

“这种天气根本是谋杀啊——”

一瞬间有些想打退堂鼓。

但是饥饿感却不允许我这样做。

帆布鞋底传来沥青融化的触感，每一步都像踩在史莱姆粘液上。

自动贩卖机的玻璃映出我泛红的脸，被汗水浸湿的刘海如同深海植物黏在额角。

看到贩卖机的我忍不住就往里面投入硬币买了瓶罐装咖啡。

距离常去的便利店就剩一个转角的距离，但是不赶紧买瓶饮料的话，会感觉下一秒就丢掉性命的感觉。

忽然意识到这是今天第一口摄入的液体。

“欢迎光临~”

便利店的自动门打开的瞬间发出了机械化的问候声。

便利店冷气涌出的瞬间，有种自己终于活过来的错觉。

“欢迎……是你啊，千夏。”

就在收银台的下方，突然现出一个人影——他身着略显紧凑的便利店制服，略显圆润的身躯在制服下显得有些局促。

那件制服似乎小了一号，绷紧的POLO衫领口更是勒出一圈像火腿肠般鲜红的印记。

尽管他已三十余岁，头发却明显稀疏，透露出岁月的痕迹。

他是这里的店长，顺便一提，也是我的客人之一。

胃袋突然发出比防空警报更凄厉的哀鸣——收银台旁试吃台上的饭团模型，此刻竟散发着伊甸园苹果的蛊惑光辉。

让人怀疑它是否真的能让人咬下。

“还有便当吗？”

我试探性地问了一句，语气里带着几分饥饿的希冀。

店长嘴角一勾，露出一抹意味深长的笑：“当然，还有最后一份鸡排便当。”他刻意顿了一下，抬眼看着我，“最后一份，特别保存版——特地为小千夏留的哦。”

说完，他从微波炉后方摸出一个便当盒，盒上的保鲜膜透着淡淡的雾气，水珠顺着盒缝缓缓滑落，像是刚刚解冻的晨露，映出冰与热交织的痕迹。

“那我要了。”

看着那份热腾腾的便当，我几乎没有犹豫，伸手接过。

“要加热吗？”

他戴着婚戒的左手已经搭上微波炉旋钮。

“当然。”

我回答着，然后想着该拿点其他的东西。

不如说，只是熟悉的那几样。

草莓牛奶和计生用品货架上的超薄款扫进购物篮，还有雪糕。

收银机发出了几声扫过码的「滴滴」声时，然后在按键上计算出了数字。

“这几样加上便当一起结算的话……共计85元。”

我舔着虎口处融化的冰淇淋渍开口：“加上员工折扣吧？”

尽管我不是这里的员工，但我还是这样提议。

保温柜里的照烧鸡排饭正渗出琥珀色油脂。

他推了推滑落的眼镜，镜片反光遮住了眼底的浑浊，油光发亮的鼻尖凑近我耳垂：“那小千夏要像上周三在仓库那样，用你灵巧的舌头...”

“既然这样的话，那我要更多的折扣哦~”

我笑着对他说。

“成交。”

微波炉突然发出「叮」的圣歌，他臃肿的身躯将我逼进临期食品货架的阴影里。

消毒水气味与腋下汗酸味交织的牢笼中，我解开了他系在要上的皮带。

当他带着烟渍的拇指撬开我的齿关时，保鲜膜包裹的便当正在收银台上渗出浑浊的汁液。