天桥下没有老王的位置。

老王的床板，一早还在那儿，晚上就给环卫工人收走了。他为什么要这么做？老王弄不明白。天桥下明明住了二十个农民工，每个人都舔着个脸，上街乞讨，唯独老王不同。他赚够了钱就买些吃的，吃些米面，可好了。他觉得是环卫工人在针对他，看他是外地人就处处与他作对，可后来他一想，不对，他应该没有在针对他才对。他拍手，像是明白了什么，他说。“二十个农民工少了一个，他昨天死了，今天就给当垃圾扔掉了。”村里有个姓马的出远门打工，刚刚喜提桂子就骑电瓶车摔了个高位截瘫，之后一天到晚就盯着天花板看不要太惨。老王可忘不了他，要说出来混不落点病根子，那简直是不像样。哦，对老王在想农民工的事儿，他的病根子就是穷出来的，所以死了也是理所当然。不过他还是想不明白为什么非得挑他的地方，他的床板还干净，还很新，他才来了五天啊，才五天！老王和他又不熟，和谁都不熟， 没有农民工和其他人熟。他们全部都和自己说话，和月亮，和绿化带，和马路牙子说话。他们都说方言，听不懂对方，连做个伴都别想。倒不是说老王生气了，老王可生不起气。他对环卫工人，对农民工都生不起来。倒也不是他脾气多好，回他老家问问就知道了。他只是高兴，可高兴了。他今天干了大工，在工地一天就赚了200。他倒也不嫌累，即使说他的肺已经给灰尘填满。可他高兴啊，晓得不？可高兴了，赚了钱就是让人高兴，更别提一天就赚了200。

不过后来，他买日用品花光了钱，也知道环卫工人已经不欢迎他下到天桥。可他还是高兴，不高兴怎么办，不高兴该怎么办？他怎么晓得嘛。他也没有文化，没文化就想不明白很多问题，就像他想明白环卫工人一样，他又不是环卫工人，他还得想想今晚睡哪儿，总不能睡马路吧？他可已经没有床板了。

十字路口上，他看马路，看街灯，看高架桥，急于奔命的人儿穿梭在斑马线上，赶着前进的汽车按着喇叭。他想，城里就是好，热闹！

穿过马路，去到巷子，老城区的屋檐下是一个年轻人。大概是喝大了酒，睡着了。可惜了老王的床板，要是有，他就给他盖上。说不定这样年轻人就不会死了，可惜了啊，可惜。他想着，走着，等着。终于，老李来了。他脑门上有颗痣，门牙缺了一角。老王就是他给介绍进城的，人还不赖。他问老王是不是有钱了，老王骄傲就咧开嘴笑。他本来是不想说的，但话到了嘴边就脱口而出。“是挣了几个子儿。”老李也不见怪，他一挥手，说。“那就走呗，干等着做啥子。”

老李带老王走过逼仄的街，在一栋没有亮灯的老楼前停下了脚步。老王知道那就是他那晚的住处，一夜多少钱老王给忘了，反正他也记不得。老李带他去了二楼，一个房间就有八个铁架床。他挑了一张。老李问他，喜欢吧？他说，凑合。老李说他还有更好的。他说那样就好。临走前老李骂了一嘴。铁架床上没有被褥，但也凑合。一切都凑合。“可环卫工人为什么要收走我的床板？”老王一边骂一边躺，躺了一会儿就饿了。他发誓永远不会乞讨，是永远不会去乞讨，他是个勤劳，能干，爱未来的农民工。他和那些说着方言，懒惰到家了农民工不一样，他的勤劳迟早能让他吃上一天三顿饭不依靠施舍。

他坐了起来，支棱了起来。在窗子的倒影中，他看见铁架床被压得吱呀作响。他关掉了灯。黑暗中，一碗泡面的热气腾飞了起来，那里头没有一点肉，而老王却感觉到了骄傲。他真得谢谢老李。