浅川说什么也要把她最好的大衣送给我，后来干脆把长裤袜什么的一并给了我。“拿去吧，我用不着了。”她的声音闷闷的。临走前她把信轻轻塞入我的怀中，叮嘱我回家后再打开。
我站在街头，穿着浅川的衣服，围着预先织给她最后却回到我手里的围巾，揣着那封蕴含一切的信。我试着叫车，路边一个醉汉突然来打搅。
他不怀好意地盯着我，细眯眯的眼睛慢慢睁大，额上挤出皱纹。他身上的气味令人作呕。我闪身躲避，他却不识好歹地迎上来。
“小妹妹……这么晚了——啊啊啊啊啊！”
我对着他的裆部结结实实地来了一脚，随后加紧脚步离开。他痛苦的哀嚎很快消散在夜晚的寒风中。
浅川，浅川……我迎着风雪走在街边，大脑已经被她占领，我没法不想她。我的体内依然留着她的触感，肌肤依然存着她的味道。她在我心底开辟出道道沟壑，霸占心房的一角。和她做的时候我莫名感到悲哀，我猜她也有同样的感受。不过最令我担忧的是，做的时候她一言不发，只是抽泣。她似乎是凭着某种执念驱动身体来和我做，并不是出自真心或是求一时肉体快感。我回忆着往昔的一幕幕，突然生出一种可怕的想法：
她其实不爱我。
我知道我恋着她，此前我也一直以为她对我抱有——或是曾抱有同样的情感。但现在看来似乎并非如此。想到这里我顾不上约定，急忙展开信。
——————
致凛：
你读到信时我应该已经不在了。之前屡屡伤害了你，我很抱歉，但那也是无奈之举。现在我们来开诚公布地说说吧。
你可以去翻翻你的小说，里面有一本关于校园暴力的，主角名为A与B。书的末尾有注释，说明了A与B是谁。
以前你可指使我干了不少坏事哪，为此我可没少被同学老师讨厌。大家都不敢指责你，就来责骂我了。说不上后悔，但现在想来的确很难受——因为你不记得我了。过去我为你所做的一切，在你的心里全都烟消云散了。六年多的情感化为泡影，我感觉自己一下被世界抛弃了，什么依靠都没了。我试着唤醒你的记忆，但没用。因而我只能咒骂神，是那个畜生导致了这一切。
宫城的死就是因为我们。上辈子是我们在那里出了车祸，事情的起因是你拒绝了我的告白。我很怕你死，因此再次见到你时，我可是费劲心思想让你错开那个时间哪。好在我成功了，但我对宫城的死一直怀愧，那阴影我摆脱不掉了。
上辈子出车祸后，我似乎成了植物人，意识终日泡在死寂中。但某天我的脑海中突然响起一个声音。它告诉了我一切，还说你残废了，现在正扶在我的床边哭泣。它问我想不想改变这一切，我说想。他提了条件，条件是我会失去爱的能力，但作为回报它会让你的身体恢复。我不假思索地答应了。当时我还在想剥夺我爱的能力有什么用——回报里并没有让我苏醒这一项，所以我应该会永久地躺在黑暗中，那这一条件不就形同虚设？
但事实是，我醒了，时间倒流了，我又见到了你。我想上去拥抱你，但我发现我没有那种冲动，情感和死了一样。我还发现你失忆了，你对我印象全无。在我想说出真相时脑海中又突现那个声音，它说你不能说出真相，不然会有很可怕的事发生。之后的日子里我绞尽脑汁地暗示，拼命鞭笞自己试图找回爱你的感觉，但我都失败了。知道我们无望后某种心意就在我心底生了根。
多说无益，就这样吧，就这样吧。
祝安好，My Comedian，My Lover
——————
刹那间，我的眼前浮现出一间白色病房。漫天白雪迅速退场，记忆的电影开始放映，角色已经登场。
紧接着，过去的一切都被飓风刮了回来。
……
“这么说，你已经决定了？”脑海中，一个声音这样说道。
“是的。”
“你很果断嘛。付出这样的代价也在所不惜吗？”
“我本来就是个罪人，如果能以此偿还一点罪恶的债务的话也好。记忆于我而言反而是种重负。再说，我这个样子——半身不遂——有没有关于她的记忆也无所谓了吧？她醒来后肯定会恨我，恨不得把我撕烂，然后她会离我而去。如此一来，我把她忘了，她走了也把我忘了，我们互相遗忘，岂不是清净了？这对我们都好。”我低低地说，看着缠满绷带的手。一旁放着笔记本，第一页上写了点歪歪扭扭的字。那是我不住颤抖的手的初尝试。
“那就这么说定了。”那个声音道，“我抹去你关于她的一切记忆，以此换她的苏醒。”
“来吧。”我闭上眼睛，手又开始发抖。
远方卷起一阵雾，一阵厚厚的雾。它缓慢地推行，向这边推行，仿佛在冰川上行走的幽灵。它带来沼泽的气息，带来千里之外的故事，带来那片天空的影子。我承受着那片雾。它淘洗着我的身体，抹去我燃烧着的灵魂。迷蒙之中，我看到自己的灵魂飞升，看到过去的郁结着的一切都随它而去。失去灵魂的躯壳无意识地拖着步伐，走向未知的远方。
……
我猛然回首，城市的阑珊灯火也在拒绝我。它们总是那样冰冷。在这样的雪天里，每一个粒子都可以摧残躯体，每一阵风都可以把灵魂吹起褶皱，每一句话都带着隆冬的寒意。血液在燃烧，那是暴力的征兆，脑海中激荡的音乐是发泄的号角。
我开始跑，跑向浅川家的那栋大楼。风撕扯围巾，我紧紧抓住它不放手。街灯飞速闪过，突然迸发的喇叭声刺破雪夜。
我跑。在这样的夜晚里，在这样的世界里。无人的街道，卑微的游魂；光怪陆离的世界，浴血焚身的人潮。大楼的眼中闪着寒光，嘲笑着下方奔跑的小人。
我跑。尽管我知道为时已晚，但我必须跑，必须到达那里。一切都已结束，受罪的只有局中人。城市的灯火不会因为一个人的死而熄灭——它或许都不知道，在这样一个夜里，一个人孤独地死去了。明朝的车子依旧川流不息，都市的脉搏依然顽强跳动。
我跑。我抬头看天，整片天空向我倾泻下来。