她的心在扑通扑通地狂跳，她甚至能听见鼓点般密集的咚咚声。
每一下都深深地撞击在胸口。
徐佳不敢动，她努力控制着自己的呼吸，希望它平稳一些。
她生怕自己一个不小心，弄出响动来。被楼下的宋语棠发现自己躲藏在卧室。
像一只见不得光的老鼠。
对，老鼠。
此时此刻，徐佳真的感觉自己好像一只老鼠。
生活在这样肮脏、狭窄的空间里，她本已经习惯了这样的生活，即使夏天的闷热，冬天的寒冷，都可以忍受。
但唯独不想让光照进这巢穴。
因为平穷，所以自卑；又因为自卑，所以掩饰。
让宋语棠知道她的家境，就如同让自己脱光了衣服站在对方面前一样。
将她的一切，将那些最不堪的事情，让老师看清楚。
她会期望引起老师的怜悯吗？
不会。
她只会觉得无地自容。
两天前，宋语棠说希望能到自己家里家访时，她就表现出了坚决的抵抗。
“不行！”
她几乎是用冷酷的语气回绝了老师。
但话说完又觉得自己太过分了。
于是，又语气别扭地现场编了理由。
“老师，我家在外地，家访的话会很不方便的...”
谁知道，宋语棠当场就揭穿了自己。
老师看起来像是一个漂亮的、柔软的男人，但气场却意外的强，尤其是在自己面前。
在她讲完理由之后，下一刻，老师就揪住了自己的耳朵。
顺时针旋转九十度，扯着她的耳朵，笑着威胁：“徐佳，长本事了是吧？学会撒谎了？”
最后，她束手无策，同意了家访。
为此，她推掉了今天的零工，努力将这家拥挤的补鞋店收拾整齐。
想让家里看着没有多么脏乱。
但是...没用。
无论徐佳怎么努力，那些乱七八糟的工具、材料总是无处安放，家里那股刺鼻的味道根本无法清除。
眼看着到点了，徐佳愈发绝望起来。
汽车停下，徐佳躲到二楼的卧室，偷偷拉开帘子偷看。
她看到老师从副驾驶上下来，少年穿着黑色的休闲外套，纯白色的宽松长裤。
很普通的衣服，穿在对方身上，却有一种无法形容的气质，有一种独特的高级风格。
随行的还有一个同样年轻好看的女人，留着长发，身材高挑，笑起来很有亲和力。
徐佳认识对方，是同年级的物理老师，跟老师一样的优秀。
两人站在一起，简直是女才郎貌。
徐佳下意识地低低头，却看见身上洗得发白的破旧体恤。
一股惶恐忽然席卷了全身。
“绝对不能让老师看到自己。”
她心里冒出一个想法，半秒钟之内，这个想法充斥了整个脑海。
徐佳退缩了，她畏惧了。
她蹑手蹑脚地将卧室隔绝光线的窗帘拉住，徐佳静静趴在床上，将自己藏匿起来。
很快，老师进了家门。
同行的几人开始和奶奶交谈起来，可谈话的内容...
“这上面是仓库吗？”
“这么挤，能住得下人吗？”
“孩子的家长呢？做什么工作的？”
“死了。”
……
徐佳知道这只不过是正常的对话，没有讽刺的意思。
但传到徐佳的耳朵里，却一句比一句刺耳。
——呵呵，原来自己住的房间，看起来是个仓库啊？
这么一想，好像确实如此。
父母在她很小很小的时候就走了。
火葬场冰冷的楼道成了多少年来，她挥之不去的噩梦。
多少次夜晚，她都会梦回那个阴天。
梦到母亲温柔的呢自己的脸蛋，梦到母亲被那个怪叫着的金属巨兽吞噬下肚。
而她却无能为力，只能嘶喊着看着一切。
然后在无数个深夜醒来。
“这次不一样，你妈她再也不会回来了”。
奶奶这么说时，她终于意识到死亡的含义。
伴随着父母的离去，席卷而来的是窘迫的家境，和同龄人的霸凌。
周围人开始有意无意地嘲笑她，映射她孤儿的身份。
徐佳将这一切和老人分享，但得到的却是一句：“忍一下就过去了，在学校不要闹事。”
她的膝盖根本就不是自己摔的，这一点原来宋老师早就看出来了。
贾成她们根本就没想过和自己做朋友，喊她出去打篮球，徐佳还天真地以为这是一次建立友谊的机会。
结果，对方却在比赛中，故意把她撞倒。
徐佳膝盖着地，痛得抱着腿地上翻滚。
然而，贾成却只是笑嘻嘻地问了一句：没事吧？
就丢下她一人在操场。
所有人都在远远看着她，有几个人上来问她有没有事。
徐佳摇头。
她想，这会儿的自己在所有人眼中，可真是小丑啊。
一个位于舞台中央的小丑。
低头不去看所有人好奇的眼神，徐佳一瘸一拐地回了教室。
她拳头捏得好紧，微微颤抖着，她真的好像想一拳打在贾成的鼻梁上。
她发誓，只要一圈，就能让这女生知道自己也不是好惹的。
但想到爷爷奶奶的辛苦，想到老人佝偻的腰背，想到自己窘迫的家境，她忍住了。
包括腿上的伤，她也能忍得住。
膝盖、大腿上被擦去了一大层皮肉，鲜红色的血液正在慢慢地从伤口渗出来，疼得厉害。
徐佳想，这伤口会不会失血过多？
会不会发炎？
她想去看医生，可去校医室又要好多钱。
她没钱，家里也没钱，就只能用力忍着。
所有的所有，她都能忍住。
这么多年了，她就是这么过来的。
为此，徐佳甚至练习出了一套忍耐的技巧。
只要不去想，就不疼了。
腿受伤了，只要把注意力集中在别的地方，就不会感觉到火辣辣地疼。
父母永远地离开了，只要不去回忆，不要去想他们的脸，就感觉不到寂寞难过。
所有的，她都可以遗忘，可以麻痹。
可为什么？
老师，为什么你要一而再，再而三地出现在我面前啊！！！
我唯一不想让自己的狼狈被看到的人，就是你啊！！！
（不好意思，这两天毕业出去玩几天，更新可能不太稳定）