我时常这样对自己说。
可是这一切遇到张爷爷之后，感觉都改变了，我总算有了一种归属感，我经常想要是我是张爷爷的孙子就好了，可以吃配着红枣牛奶的饼干，可以吃热乎爽口的饭菜，有电视，有小人儿漫画看。
我就经常以归还漫画的理由，隔三差五地去张爷爷家里。
我的地下室有一个水龙头，但是我却不敢洗澡，里面的水太凉了，我很害怕生病，因为只要一生病，妈妈就会打我。
上一次生病的时候就是自己在地下室里面洗澡，然后感冒，我咳嗽的声音被妈妈听到之后，妈妈把我拉进了地下室，把地下室的门关上，在地下室里痛打我，她用手使劲的扇我巴掌，扇了脸再扇脑袋。
“不是让你平时注意点身体吗？又让妈妈操心，你生病了会传染给你弟弟的，你难道不知道吗？让你生病！让你生病……”
妈妈就这样每说一声，就扇我一次地进行着，我原本头就昏昏沉沉的，每打一次，脑袋也震荡一次，意识也飞脱一下，当时我感觉我真的要死了，甚至产生了一种干脆一死了之的心理。
后来我也不记得了，应该是昏过去了，只记得我醒来从地上爬起的时候，妈妈已经走掉了，脑袋不仅里面昏痛，外边也是火辣辣的疼，我朝着我睡的地方爬过去，然后蜷缩在又硬又冷的被子里，眼泪又再一次忍不住掉了出来。
后来不知道怎么就睡着了，第2天病竟然奇迹般的好了，我将这一切都归功于神的祝福，甚至还许下了一个愿望：谁都可以，请把我带离这个地方吧。
可是世界上没有神，也没有人会把我带离这个地方。
后来我就很少洗澡了，虽然身上很臭，至少不会感冒，有时候我都觉得自己太脏了，就会一点点地用水打湿手掌，然后擦拭自己的身体，虽然洗得很慢，但是我有大把的时间，而且这样也能极大的保证我不会着凉而感冒。
但现在我基本每天都会洗一次澡，我希望自己在张爷爷面前更干净一点，尽量别弄脏他的家，于是我就更加小心翼翼的洗，基本上擦洗完了一个地方，等那里干了再去擦洗下一个地方。
有一天晚上妈妈打开了地下室的门，发现我在那里擦洗小腿，我还以为我又要被打了，然而事实是，妈妈也确实已经做好了打我的架势，准备冲下来了，可是门口响起的门铃又将她吸引了过去。
“不许再用水了！水费是很贵的，呵，也不知道为家里节省一点钱。”
说完后妈妈就关上地下室的门走了。
逃过一劫。
我感觉张爷爷越来越喜欢我了，因为就在今天，他从口袋里摸出两把钥匙，分出了一把钥匙，郑重其事的交在了我的手上。
“从今天开始，欣宇可以随便来这里了，把这里当成自己的家一样，想来就来哦。”
我把钥匙攥在手心，这是我人生中的第一件至宝，我这时才发现之前产生的归属感，原来是对家的归属感，我原来的家根本就不叫家，就像妈妈对我说过的一句话。
“你真不该成为我们家的孩子。”
要我说，我其实也想不成为妈妈的孩子。
“今天是星期天，要不要和爷爷一起去吃肯德基呢？”
“要！！”我立马答应了下来，这种以前只看过别人吃的东西，没想到今天也会让我吃到，要是吃肯德基的代价是被妈妈打的半死不活一顿，我也愿意，只要我的牙齿还能咬动，嘴里还能尝到味道，怎么样我都愿意。
吃完了肯德基，又回到了张爷爷家里，不得不说，实在是太好吃了，比我吃过的任何东西都要美味，那个美味的汉堡，又香又带着微辣的鸡块，涂满番茄酱的薯条，还有喝在嘴里会产生气泡的可乐，感觉这辈子死了都满足了。
“欣宇，怎么很少看到你笑呢？爷爷想看看你笑着的样子。”
我靠近张爷爷，尽可能的露出一个开心一点的微笑。
“哈哈哈哈哈。”张爷爷看到了我的笑容之后，眼睛都笑眯成了一条缝，“欣宇明明是个小帅哥，可是笑起来这么难看呢。”
“我可以笑好看的。”我还逞强的和张爷爷说。
然后我在心里想了想和张爷爷在一起的场景，又回味起了刚刚吃的肯德基，这时我便可以很自然的露出一个幸福的笑容。
“嗯嗯，我就说，欣宇这么帅气一个小帅哥，怎么可能笑不好看。”
张爷爷粗糙宽厚的大手伸过来抚摸着我的脑袋，其实我有点担心，张爷爷会摸到我油油的脏头发，嫌弃我的，可是张爷爷面不改色，并没有说什么，这让我的心里安宁了许多。
收获了这把钥匙之后，我每天的心情都好了很多，我经常把钥匙攥在手里，不管是走路，睡觉，还是吃东西。
我现在所有的动力都来自于那个愿意给我吃的，愿意照顾我，想让我做他孙子的爷爷了。
“你凭什么这么开心？”
妈妈今天把我逼到墙角，恶狠狠的逼问道。
我没有说话，我害怕现在一张口，妈妈就会像以前一样一边痛斥我：“谁允许你开口了？”一边把拳头如暴雨般砸到我的身上。
“看到你的心情这么好，我的心情都糟透了！”
妈妈的口水喷到我的脸上，一股油腻腻的热气也拍打着我的鼻字，从我的鼻孔里钻进去，让我感到恶心。
今天我不就只是脸部的表情比平时的失落，变正常了一点，妈妈就发这么大的火，我明明都没有笑的。
“啪！”
我的左脸挨了妈妈一记响亮的耳光。
“真恶心，以后如果你开心的话，能不能不要把你那令人厌恶的愉悦表情挂在脸上？妈妈看到你开心了，妈妈的心情都变差了！知道了吗！”
嘴里有一股熟悉的铁锈味道，是血的味道，一定是刚才妈妈把我嘴里的皮给打破了。
我点了点脑袋，表示我知道了。
“哼！”
妈妈冷哼了一声，离开了。
看来是我平常的表情太低落了，搞得我现在露出一副平淡的表情，都好像是遇到开心的事一样。
是这样吗？