屏幕的画面映照在我眼中，但我没有在看，我在思考未来的事，在回忆过去的事，然后面对着现在的事，大多是些不如意且无可奈何的事，这些事化作重压，让我瘫软在床上，疲惫地呼吸着。
“呐~典狱长，”阿黎什赤裸着身子躺在我身旁，“……这个好看么？”
“不清楚，”虽然是一个喜剧动画，但它折射的现实未免太过犀利，让我怎么也无法坦然接受它表层的搞笑。“我想是不好看的吧。”
她哼笑了一声，“那为什么一直在看这个？没有别的有意思的了么？”
“懒得换了，”阿黎什的声音轻哑，如风窃诉，亦如夜中窗外的树叶摩挲，像天然安眠曲般催人入睡。
“是吗，”她挪动腿，换了个更舒服的姿势，“总感觉……真无聊啊。”
“指什么？”
“这个世界，所有事情，没有一件是有意思的。”她轻轻说着，声音中的感情怅然若失。“没事找事，然后偶尔陪陪您，在之后就是看无聊的视频消磨时间，吃饭，睡觉，然后醒来，一直循环这样的日子。”
“我总是在想，”我静静听着她说，“这世界到底有什么值得人活着。”
真是个好问题啊。
“您呢，典狱长，”她转向我，“您是不是也觉得人生很无聊？能说出来么，那么几件让自己活在世上觉得很有趣的事。”
很有趣的事么……到底有没有呢……
“哈哈，需要想这么久么？”她说，“很开心的事情，很喜欢的东西，一件都没有么？”
也许曾经有过。但是那已经过去到让人想不起来了，已经足以让我怀疑那些是否真实。回忆是一条没有归途的路，以往的一切都无法复原，生命中的所有灿烂，都是过往云烟，我们一生都是在捕风捉影，秉持着最骄傲最可悲的孤独。
“到底为什么会变成这样呢？”
我无法安慰她，因为我不曾安慰过自己，在镜子前我从来没有一次说服过我自己。无论人与人的关系再怎么亲密，另一个人终究是另一个人，我们很难理解他人的痛苦，而善意缺乏理解，那便比恶意还要伤人。
“在我的时代，在那个我名字都不记得的国家，”她说着，声音中的飘渺更深一层，“每个人都互不关心，光是为了自己能活下去就要倾尽全力。只有我们这些孤儿，因为一个人活不下去，才必须互帮互助，彼此照应。沉浸在热闹中，分享着痛苦与寂寞，世界上最孤单的人们聚在一起，互舔伤口，觉得自己找到了归属，拥有了家。与陌生人亲历着依靠着，一度忘了这个世界是多么的不合理，多么的不公平。”
阿黎什，她的同伴，以及那些和她差不多大的孩子。被拐骗，被改造。为了实现那些大人的目的，成全别人的欲望。
“人是孤独的，孤独的来，孤独的去，世界永远是身外之物，人也只有在独处的时候是自由的。”她突然停下，“抱歉，这种说法是不是有些太趾高气昂?”
我摇了摇头，表示自己不介意。“你继续说。”
“我只是想说，人只有在独处的时候是自由的，只不过，像我这样的可怜虫在自由的同时，也会感受到自己所有的可怜之处。”
我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折中涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇，我们苦，却无法回避。
“您完全不说话呢，”她转向我，“以前人们听到我说这些郁闷的话都会纠正我，或者让我别说了。”
“是么。”我看了看阿黎什，又把眼神转向屏幕的动画，故事正进行到一只鸭和一只鹅吵架。故事的开始是鸭子郁郁寡欢，其他动物想按安慰它，但是因为语言不通，所以找了和她外貌相似的大鹅。结果他们交流了两句就大吵起来了。
“是啊。不过这样也好，”她陪着我一起看着动画，屏幕的光线照在床上，也照在阿黎什赤裸的臂膀和她的脸上，可她的瞳孔却在反自然地黑暗着。“如果你不是这种人的话，我们也没法相处的这么自然。”
她想了想，“好吧，也不是很自然。”
我的手臂绕过她的后背，挽着她，让她靠在我的肩上。我不知道自己能不能以爱人的身份去安慰她，或者去开导她，我很害怕自己侵扰到她，肢体的互动是我们最安全的语言。与此同时，我也没有自信认为自己主张的就是对的，如果阿黎什想要保持这样，那我就会一直配合着她，只要她幸福，那就比什么都重要。
“最近，不知道为什么，总是会想起以前的事。明明是那么的想要死去，却还是活了下来，究竟是为什么呢，这些天总是在思考这样。”
她抓住我的手，手指扣入我的指缝。从没有人教过我们如何十指相扣，但是手指之间就是这么的适合，适合到让人一眼就觉得是用来这么做的。
“还是个孩子的时候，就对什么东西都不感兴趣，什么事情都很随便，也没有能沉迷的兴趣。所以就算死了，也没什么大不了的。结果就这样，什么也没有做，什么也没有得到，最后还被夺走了仅有的那些，就这样只有身体不知不觉地长大了………然后就遇见了你。”
“阿黎什……”我垂眸沉思，纠结着要不要把话问出口。“你现在，还想去死么？”
她没有立刻回答，而是继续看着动画片。鸭和鹅吵完架后，他们之间浓郁着尴尬的气氛，但是他们被农场主饲养在同一条河中，即使他们的矛盾没有解决，在之后的日子他们也会不断发出各自的叫声，就算对方听不明白，无法理解其中的意思，但是对于他们来说，光是发出声音，就已经是莫大的努力了。
“真的……很抱歉，”阿黎什声音颤抖着，泪水哽咽在喉舌，“对不起，我是这样的性格，又麻烦，又无趣。什么都……没法给你。”
我感觉到自己的心如有针刺，发痒。十多年的人生经验积累出的温柔话语和慰藉，放到现在怎么也说不出口。
我们的手紧紧相握，在阿黎什平静下来之前，我一句话都没说。
“典狱长，接下来，我可以说一些很沉重的话么？”
之前说的那些还不够沉重么……我向她点了点头。
“……如果，有那么一天，你放弃了我，然后离我而去，我就会去死。”
……
“虽然脑袋上那东西不让我死，但我想我会死掉，”她继续说着，“我现在能像这样浑浑噩噩地活下去，肯定是因为你，就是因为有你在，我才会变得这么脆弱，变得无法习惯孤独，变成一个爱哭的小女孩。所以……”
“阿黎什……”她转头看向我，她看上去是那么得可怜，“我爱你。”
我将爱意说出口，以欺骗的名义，去安慰了她。
“啊……哈哈，”她凄凉地笑着，“你是想让我把这句话当真么，在这种时候，撒这种谎……你就这么害怕我去死么？好啦……你把我手都捏痛了。”
我才注意到我的手不自觉地在用力。反应过来的我连忙松开，却又反过来被阿黎什紧紧握住。
“您现在想做了么？”她翻过身，撑在我身上，“那，请您闭上眼睛……”她在我耳边悄声道，“我们彼此都说了很害臊的话呢。总感觉，现在是想由我主动的心情。”
随着动画进行到最后，一切归于平静，动物们各自继续着生活。于是，剧场的幕布落下，屏幕逐渐暗淡。只剩下人的声音，在黑暗中回荡。