秦语珺第一次给别人讲，自己是怎么在网吧包了快一个月只回家一次，天天只睡四五个小时其他时候全在上分练习的事情。
讲自己怎么坐十几个小时的绿皮，在浑浊拥挤的空气里昏昏欲睡硬熬到了一个陌生的城市。
讲自己刚面试的时候，被一群比自己年纪还小的男生讥笑瞧不起然后把他们打爆的故事。
吃完烧烤的时候，已经快晚上九点半了。
踩在昏暗潮湿的小巷子里，巷子口的尽头就是灯红酒绿的霓虹。
秦语珺嘴里还叼着一根签子，像是咬着一根棒棒糖。
“接下来呢？你有什么打算？”许歧问。
“你是说一会儿，还是说以后？”
“嗯……你不介意的话可以都告诉我。”
秦语珺想了想，将双手背在百褶裙后，婷婷走向巷子口：
“我已经签过合同了，等十八岁的时候就可以进二队打次级联赛。”
“在这之前，我会先保持状态，韩服尽可能冲分，偶尔在线上跟队友打打训练赛。”
“你的十八岁生日已经快了吗？”许歧眨了眨眼，“什么时候？”
没想到秦语珺却忽然扭头，反问一句：“知道日期，你会送我生日礼物吗？”
许歧似乎没想到她会突然这么问一句。短暂的不知所措了一下。
秦语珺似乎就只是想看到他那一瞬间的窘迫而已。她心满意足地收起好看的眉眼，漫不经心起来：
“逗你一下而已。我也不想要你的礼物。”
“为什么？”
“因为送礼物同样是人情。现在你送我了，当你生日的时候我还要绞尽脑汁挑选礼物送回去。”
她背着手低声说：“我不想浪费那些心思。也不擅长思考这种事。”
许歧赌气般地瞪了她一眼，轻哼一声：“那你等着吧。我非要你给我回礼不可。”
秦语珺扭头瞄了一眼这只倔强的小狗。
她转身的样子优雅得像是天鹅在翩然展翅。
“……十一月二号。”
“你要愿意的话，就记好了。”她浅浅地低头，樱唇微微扬起。
眼眸里凝聚了娇俏的笑意。
许歧默默记在了心里。
“你还没告诉我你的生日。”秦语珺俏生生地侧头：“你不是要回礼吗？”
“我的生日今年已经过去了。”
许歧犹豫了一下，还是小声说：“等我……先送过你礼物之后再说吧。”
“以后说完了。那一会儿呢？”
“嗯……我不知道。”秦语珺慢慢往前走着，视线望着鞋尖，“说实话，我有点不太想回家。”
“你呢？”
“我马上还要去便利店打工。”
秦语珺偷瞄了他一眼。
许歧有些尴尬地挠头：“我说了，我很穷的，除了写小说，也得多打工才能交得起学费啊。”
“我没说这个。”
她低头犹豫了一下，忽然有些扭捏地说：“我能……去便利店坐一会儿吗？”
“当然啊，便利店又不是什么不让人近的地方。”许歧好奇地问，“不过光坐便利店里不无聊吗？”
秦语珺美眸略微呆滞了一下，视线出神地看着前方车水马龙的街道。
“是挺无聊的。”
“可我真的没地方能去了。”
许歧已经走到了马路边了，见秦语珺停下了脚步，便扭头看她。
说这句话的时候，秦语珺的样子让许歧想起了紧张又警惕的流浪猫。
不远不近、断断续续地跟在随手喂过她的人身后。
不敢靠太近，又不舍得离太远。
连许歧看向她的视线，都会下意识地躲避。
“……那就来吧。”
许歧轻声说：“反正我值的是夜班。晚上的顾客也很少，你想呆多久都没有人会打搅你。”
秦语珺怔了一下，脸上微不可查地窘然一瞬，点了点头。
天桥上的车灯连成了好看的线条。远远的像蜿蜒在晦暗的天幕上。
路边的灯照着两个小小的影子，不远不近、一前一后地追赶着。
——
——
温雨婷下班很早。
她今天是酒店加便利店的连班，从早上一直到现在，中午甚至都没来得及吃饭。
知道晚上是许歧接替她便利店的班，她就早早地给许歧发了个消息，说自己一身汗想早点回去洗个澡。
她关了便利店的门，然后骑着电动车回家。洗完澡后本来想先下点面条吃的，只是莫名其妙的昏沉让她有点疲惫，也懒得下面，就随便吃了包榨菜配薯片。
刚洗完澡湿气腾腾的温雨婷缩在了床上，轻轻蜷缩着身子打开了手机。
她其实没告诉许歧。教资的网课视频，她还有好多没看。
不是她不想看，只是每天酒店加便利店的工作经常是从早到晚，或者大半夜到到大清早。每天上完班回来，都会觉得浑身酸痛昏昏沉沉。
很多需要死记硬背的东西，在脑袋痛痛的情况下，真的什么都背不进去。
她看了半个小时，实在看得昏昏欲睡，便强打起精神，想着刷一会儿短视频什么的提提神。
刷了十分钟短视频，丝毫没有清醒的意思，反倒越来越困越来越不想听课。
唉。
思想斗争了很久的温雨婷，最后还是自暴自弃地将手机扔在了床上。四仰八叉地躺在床上望着天花板。
“阿歧……你说我真的能考过教资吗？”
她也不知道自己是在自言自语，还是在幻想着和许歧说话。
“是不是我把刚才看短视频的时间，都用来刷课，就能多考两分啊？”
这句话，是小时候上学时，老师最喜欢说来刺激她的话。
当时她也不知道老师这么说是真是假。反正听了之后就让她觉得很害怕。连平时看电视，多看一会儿都会有种负罪感。
可就算她不浪费时间在看动画片上。
最后的她，还是没有考上镇上最好的中学。
还是初中都没上完，就被父母要求辍学去打工了。
温雨婷现在都还记得，那天课间，在班里闷热的电风扇下小眯一会儿的时候，忽然被班主任喊醒去办公室。
桌子上放着校长的手机。里面是两三年没见过面的父亲的声音。
“你跟你奶奶说，不上了，这边正好有个熟人工坊缺人呢。也正好省球那学费。”
温雨婷没敢回复他。她其实已经很久都没听过父亲的声音了。
出去打工的四五年时间，他加起来也只往家里打回过几次电话而已。
那时候的温雨婷也不知道，不能上学对她意味着什么。
还是回到家里时，见到奶奶哭着打电话骂父亲，边骂边哭的样子，她才隐约觉得自己的生活好像要发生想象不到的变化了。
……温学文，你咋就这么混蛋呢！说啥也不能不教孩子上学啊！
……妈，你说她上球个啥学嘛，又学不出个啥东西。她脑子本来就笨，再学两年也考不上大学。
……你说的是啥求话啊！我养你个孬儿是干求啥呢。我不管，你甭想不叫我婷婷上学……
她不知道奶奶为什么哭。她也忍不住一起哭了。
哭得很委屈，脸红肿到生疼。
“婷婷，乖，不哭了。”
“奶奶这还有钱，奶奶供你上学。不听你爸的。”那天晚上，奶奶把她拉到床边，粗糙的手拿着手绢擦着她的眼泪。
但最后，抽泣到肺火辣辣生疼的她还是摇了摇头。
“奶奶，算了。”
“我不上了。”
——
——
忽然惊醒的温雨婷，目光呆滞茫然地看着昏暗的屋子。
旁边手机已经亮起了即将没电关机的提醒。屋外好像又下起了小雨。
她都不记得自己怎么不小心睡着了。
枕头莫名的潮湿。不知道是不是屋子里太闷热，睡着的时候出汗打湿的。
她浑浑噩噩地爬起来，在手机关机前最后一秒，看到了右上角的时间。
十一点二十。
一声轻响，手机屏幕随着屋子重新陷入了黑暗。
一片漆黑里，温雨婷深深低着头，片刻后抱着膝盖蜷缩在了一起。
……她好像很久没有梦到过过去的事情了。
当时退学时候的记忆，连她自己可能都回忆不清晰了。
也不知道为什么在梦里，反而依然历历在目。
其实一两年前，尤其是刚辍学出来打工的时候，温雨婷挺经常晚上做噩梦吓醒的。
那段时间她晚上不开灯都睡不着觉。只是后来实在太费电，才强迫着自己关灯入睡的。
不过后来，自从许歧搬进来之后，自己已经很少做这样的噩梦了。
尤其是关于过去的噩梦。
温雨婷以为自己已经和过去和解了。
现在的她，已经能给奶奶寄生活费，三天两头还能打电话听听奶奶的声音。
已经不是那个只能看着奶奶哭，自己也跟着哭的小女孩了。
可每当夜深人静。
每当自己像现在这样，在空荡的屋子里与安静的黑暗里，默默倾听自己心跳的时候。
她还是会觉得莫名的难过。
莫名的想哭。
莫名的想要把手机和过去都揉碎，扔到溅不起回响的深渊里。
莫名的很想许歧。
想抱一抱他，将头埋在他的肩膀上。
打湿他的衬衫。一件又一件。
她光脚摸着黑，一点点走到了许歧的房间。
然后像是要做坏事的小猫一样，轻手轻脚上了他的床，将头埋进枕头里。
……许歧身上的气味，对她来说像是最好用的安眠药。
光是闻到，温雨婷就会觉得莫名的安心。
“阿歧……”
闻着许歧的气味，温雨婷又一次闭上了眼睛。
她希望下一次睁眼，看到的不再是昏暗的天花板。
而是黎明。