说实话，打小我对父亲说话、控场能力是心怀羡慕的，大一敢去竞选班长，这也算受了他的影响，只是我一直没跟老爸坦白吧，无论当面交代还是线上打字……他问问我白天的训练情况，跟家人聊聊厂里的事情，还有刷刷逗音，把觉得有意思的短视频让大伙都看看，让医院病房这种气氛天然压抑、沉闷一些的内部环境，起码一时能显得轻松自在一点——这是我羡慕、尊敬的地方。某一次刘洋凯在我们家长都出去听医生安排的两三分钟，突然跟我说的话。
“章启轩，你爸真的不错，风趣幽默，各种知识涉猎也广，挑经济大梁也不容易，毕竟不是什么副总啊局长啥的……”刘哥对我说这种话，我又不好一味地点头或摇头，以我现在的思维反应、降了不止一等的口才，在脑内整理出的回话文字，再通过我目前不流畅的中文表述，结巴的过程中还有可能领会错我的意思……相较之下，我是觉得“尴尬又不失礼貌地微笑”，不怎么接话是比较合理的。
他的赞美，我是听着受用的，不得不承认的是，人无完人，老爸有时会表现出令别人、令家人不快的地方：抽烟、喝白酒喝得醉醺醺的、睡觉鼾声挺大……但分场合下，他给人的印象还是亲切友善，我为自己有章曰辛这个父亲而感到高兴。之前我偶然有听闻，老爸有一段时间里，接过私活，也炒过股的，好在的是都赚了一笔，可以说从我初三开始（那年他买了新车嘛，也买了一家三口的小屋），家里生活条件开始转好了。就算再后面，老妈内退，老爸也是一手撑起家里的经济来源——加上前面我说的那些，我和他……记得是有很多年，没有因为任意一件或大或小的事情触发吵架开关了。我对他真正暴怒的样子是真的没有印象，所以不敢去想：95%情况下都能咧嘴开启笑容，不给人压抑感的男人，他最气怒的时候会是怎样。我也留神自己不要跳脱，划好红线，维护好父子关系，这我就踏实安心。
而我和母上大人？呵呵，真正双方意见不一，争执起来，是“镜水”这一美称闹笑话的时候……我也有反思过，跟老妈谈一些决定性的东西，为什么总会不欢而散？是她自身脾气太冲，与我崇尚、追求的秉性是几乎一个对立面上，还是我真·打小——我小时候天性就不是顽劣调皮的那种，但母上大人对我的管教很严格，当时她也年轻气盛，说教我的声音中气就足，本来我胆儿就不算大了，加上一点小事还动手打我，打还打脸，给我留下了一段想抹都抹不掉阴影。
不知是不是天意，每当我有愿意与她亲近、成为朋友的不久后，生活中总会蹦出一件事，阻止我有这方面的意图，时间一长，我也就不去刻意往好的方向变动了。我当然明白：康复训练是自己的事情。往小范围讲，这是防止、延缓你偏瘫的机体组织更早地罢工，你虽然无法像正常人那样，蹦蹦跳跳、轻松无虑，起码不至于瘫在床上，完全成为家中的一大负担；往大、开、乐观一些方向想，现代医学研究都是日新月异的进步，说不定未来偏瘫都有治愈可能呢？但被我前期这么消极地锻炼，错过了治疗的可控阶段，那我不得把肠子悔青？
但……说来说去，我就又想起老爸最常跟我提的一句：“凡事都要有度，少了，显得你怠惰不好，但过量把自己某方面拖垮，也不是好做法。”惰性算是多数人的一种本性了，像我爸喜欢睡懒觉，我也不能不要face地说我是勤快人，是永动机……但有一点我可以打保票：一件事，只要是我不讨厌，而且心里明白，对自己有重要意义，那起步在前中期，就会保持一个较高热情的工作态度，不会让旁人有看不下去的状态。
这是我做一个“好学生”时养成的习惯，饶是这样，老妈对我的评价一般都不是较长时间才更改一次的——哪怕不久前刚表扬过我，或是知道了老师（康复医生）对我的肯定，只要她发现，我没啥创新的变化，她就会揪起来不放了。
“怎么还是老样子？没有学会新的锻炼技巧吗？”
“是不是没认真练习……都跟你说了n多遍了，还是不听，学习是你自己的事情，在学校学知识是最先、最普遍的，然后是你在社会上接触到的方方面面，你首次尝试、可能吃亏的事物，但你的性格，不吃亏永远不长记性……怎么拿这样的表情看着我？我这些难道有什么地方说错了吗？”
老妈最后反问的那一段，是因为我用老样子愣看着她，之前按她的说法，我这时的神情还挺委屈，头略低着，一言不发的，让她感觉有、莫名其妙，好笑的意思。最初听到这段解释时，我才是真的有气笑的想法——你要是与我交谈时，脾性跟家中其他任何一人（哪怕是姑姑，脾气都没你那么急）那样，我都不会跟你爆发出不计其数大大小小的争吵好吧？
“我还……还不够上…努力，不知道……自己如果，不…不记住老师，教我……的康复，技巧，以后我……我得，就得在家…等死吗？”
我自从脑出血，偏瘫之后，对于自己未来人生前景难免的低落，加上大脑的确受了物理性的损伤，使得我的自控力不是很强（官方吐槽：是挺差吧？），现在触及我引线的又是“老冤家”——母上大人，我刚才听到她说的那番话，是直接头脑一热，不考虑别的，顶上去得了。说我没大没小，这么些人在场呢？呵，猜都猜得出私下里她会怎么喷我，中华民族有长幼尊卑的说法，但现在是当着这么些人的面，我也早就不是懵懂无知的小鬼了，镜水脾气火药的助燃剂在镜水母亲那里，这么多年镜水母亲心里都没数吗？
老妈盯着我，眼神有危险的神采，也可能现在顾及到场合，自家儿子又在弱势的一方，不好像考试成绩不如她意、在家狠批他一顿。训练室的屋顶还建得挺高，面积也是这层房间里最大的，所以说话大声一点的话，仔细听还有一点回音的，我附近的病友们也注意到我跟我妈的矛盾，看热闹不嫌事大，我们母子倒还没继续展开对话，刘医生就先开口制止了。
“好了好了，章启轩别说得太悲观难听……章启轩妈妈也是，要给他多些耐心，理解和体谅。”
“我肯定会给他支持啊，他是我儿子，我不对他好对谁好？”老妈一副理所当然的样子对刘医生这么解释……我是最烦我妈第一时间不审视自己有没有问题的，心里暗自嘁了一下，虽然我现在表情管理能力做得挺差的了，但还是没引起老妈的注意——刘医生此时是为我做些辩护的，我母上大人对医生也是尊敬的，所以刘医生的话，我妈还是会记住的。
“不是这种意思……虽然家人，尤其是父母、血亲，会比我们医生更心疼他，更了解他的习惯多一点，但一些事情，医生是更有发言权一点的，彼此都要留点空间。”刘医生余光看着我，语气认真做着解释。
“脑部大出血，偏瘫，可以说章启轩是从鬼门关前走了一遭……就算从出事那天到现在，接近两个月的时间，中国有句老话，叫‘伤筋动骨一百天’，何况这本质上还更严重呢。”刘医生这才跟我妈给出劝慰，“就单从表面上，章启轩的四肢肌张力、他现在的体重、力量恢复情况……都不是可以隔三差五地加大训练量的，压迫多了最终结果肯定是不好的，我们医生要做的，不就是协同家长，循序渐进、能看到病人肉眼可见的进步吗？步调不一，甚至是目的不一，那矛盾都还事小，感觉最终亏损的是患者本人呐，得不偿失，不是吗？”
“章启轩是凭实力考进211大学的好学生，相信他一定能理清为别人、为自己这种事情的，负责他的康复治疗的医生护士，我们私下都有做过一点沟通，章启轩不算把自己拼透支的那种，但他目前是不懈怠、按质按量完成任务，这就是合适他的训练方式了，真正需要大改什么的话，康复师肯定会让家属都知道的，不会有所隐瞒……”
康复治疗是医护人员、家属、患者，三方共同努力的目标，康复疗程说长也长，长指的是几乎千篇一律的重复项目，枯燥乏味，显得时间过得慢；但康复医生不比急诊、各项手术的医护人员们，休假是比较正常、轻松的，加上我和我妈在进入康复中心不久时，难得一项意见统一的事情——休学，不是退学，目前的说法是休学最少一年，至多两年，镜水还是会回到江南的。那结合先前医生们对个体病人的忠告，不难猜到：康复中心不太可能收治一个病患很长时间做康复的，不是钱的问题……大概就是包含各种国假的一年不到吧。
“她一贯比我心急，这样考虑的话，也是正常现象了。”不过这如果超前意识一下，就会发现，这回哪怕谨慎后自信的镜水都没察觉出，预想的步子还是迈大了——一方面是没经验（官方吐槽：有经验还得了……），还有其他客观因素的干扰，让我在低谷期还有失落、沮丧、畏惧的情绪，使得我做出了一个直到真·今天都不敢确信，到底相对正确还是错误比例居多的决定，当然这是后话了……