院子落叶 跟我的思念厚厚一叠
几句是非 也无法将我的热情冷却
你出现在我诗的每一页
整夜 我的爱溢出就像雨水
窗台蝴蝶 像诗里纷飞的美丽章节……」
哗啦啦的雨声在窗外奏鸣着，清凉的空气带来了潮湿的感觉与一股温润的芬芳。那是树叶，花朵，泥土的味道，是盛夏的味道。
是她喜欢的味道。
一缕清风吹进窗户，窗棂上有几滴雨落在了自己的书桌上。她的闹钟在响，铃声是《七里香》。
何芸锦从被窝里钻了出来，将头发撩到后面去，并将手机从枕头底下拿了出来。她犹豫了一会儿，这个闹钟是她的一个固定闹钟，就算放假在家也不能睡得超过八点半，但她现在正在迟疑要不要关掉这首曲子。因为窗外淅淅沥沥的雨和这首歌现在正在完美地配合演奏着。
她的手机上好像有一点划痕，不知道是什么时候弄上的，而且也不知道为什么窗子是开着的。芸锦没有继续去留意，她从床上下来，听着音乐站在窗前。
清凉的风吹在她的脸上，将清凉而湿润的空气灌进她的肺里。她深深呼吸了一次，又一次，直到自己完全清醒了过来。窗外，雨滴打在树叶上滑下，整个小区的上空呈现一种自然的绿色。
她身后的房间门轻轻地被敲响，这个力度……感觉应该是父亲。
“有事吗？”芸锦问。
“你起床了吗？”父亲在门外问，“早饭快要凉了，如果你现在来吃就帮你热一下。”
“啊……”芸锦想了想，“好吧，我马上来。”
“好。”
脚步声离开了，芸锦只有关掉闹钟铃声，转身穿衣。
她穿衣洗漱完后，走下楼去，父亲和母亲都坐在餐桌边，手机正在朗读着市里最近的新闻，她的早餐被单独摆放在一个盘子里——两片面包，一个煎蛋，一跟香肠。
「……根据市民的反应，专家们对森津一中的操场进行了调查，并的确发现了草地与树木被破坏的迹象。记者在调查过程中发现：离教学楼最近的一颗植物毁坏严重，树木的一侧完全被削掉，触目惊心……」
芸锦坐在四方桌子的一头，父亲朝他微笑着，母亲则认真地看着她。
“你在睡懒觉吗？”母亲问。
芸锦摇了摇头。
“我醒了。只是在窗户前面站了一会儿。”
“嗯……高中的教材和辅导书都买好了吗？”母亲问。
“还没有。上次打算和同学一起去看的……”
芸锦突然打住了。上一次……上一次为什么没有买到呢？发生什么事了呢？
“上次是跟你们班的那个男生一起的是吧？”父亲突然饶有兴趣地问，“一大早就跑到我们家门口来了。”
“嗯。那个小子看来是真的喜欢你，而且家庭条件还不错。”母亲说，“他爸爸是在税务局工作的，母亲好像也在常青区的日企工作。你对他感觉怎么样？”
“嗯……诶？”芸锦意外地看了母亲一眼。父母还是第一次在她面前谈起这个话题。
“我是不会像其他那些没受过教育的家长那样高中时管你早恋，大学时又催你找对象的。”母亲轻蔑地说，“谁说初高中就找不到合适的了？你如果愿意，就谈。只要不影响你学习，我不干涉你。”
芸锦有点意外地看向父亲，父亲微笑着耸了耸肩。
“那是你第一次跟男生出去玩嘛。所以，那天那个小子到底……？”
芸锦认真地想了想。
“不。不是我能接受的类型。”她最终给出了答案。
“他喜欢你？”母亲尖刻地问。
芸锦点了点头。
“他追你很长时间了？”
芸锦又点了点头。
“一点也不喜欢他？”
芸锦点了点头。
“那就趁早告诉他。”
“我告诉过他。”
父亲和母亲都沉默了。
“唔，那就没办法了。跟他上的是同一个高中吗？”母亲问。
芸锦点了点头。
“那就只有等他死心了。”母亲眨了眨眼睛，话锋一转，“对了，你没有什么喜欢的人吗？”
芸锦抬起头，茫然地看着母亲的脸。
「……闪电有时会击中高大的树木，当然，还不排除球形闪电和链形闪电的可能。从全局监控录像记录到情况来看，的确有一束光当时就在森津一中的操场上，离地面非常近，它的发光方式和影响力都非常具有球形闪电的特征……」
“芸锦，不是因为你是我的女儿我才这么说，但上高中之后，追你的男生肯定不止五六个那么简单，他们势必会影响你的学习。”母亲说，“而你如果喜欢谁，就大声地说出去，如果有必要我们可以给你提供物质援助以及出谋划策。就算从学习的角度来考虑，确定一段良好而稳定的关系，会帮你省去这些麻烦。”
芸锦呆呆地看着母亲。
“我……我不确定……”
“没有吗？”母亲问，“也许是我理解错了。因为有时候我觉得你有。”
“什么时候？”父亲皱起眉头。
“这你管不着。”母亲做了个赶他走的手势，“母女之间的事儿。”
芸锦在空荡荡的大脑里搜索着，想要找到一个名字，一张脸，或者一段故事……
“有时候我看见你坐在那里沉默的时候，看你脸上的表情就觉得你可能有中意的人。”母亲说，“不过我当然可能会犯错。”
听到这句话后，芸锦摇了摇头。
“我觉得没有。”
整个餐桌沉默良久。
“是吗……那……”母亲与父亲对视了一眼，“好吧。看你自己，我只能提提建议。不过这个阶段能找一个我觉得其实不错。可以相互督促学习，好考进同一所好大学。”
芸锦低着头继续吃早餐，不知为何心里竟然产生了一种失落之情。她为什么会有这种感觉呢？难道她也想……有男朋友之类的？
一刹那的幻想浮现了，她似乎不是从来没想过要和谁一起，先相互了解，再相互喜欢，随后相互依偎，一起去走过世界，承担风雨，长相厮守。她认为那一定是一种很棒的感觉。
「……尽管专家们都赞同球形闪电的解释，但附近居民依然有些不买账。他们认为那天晚上在森津一中的操场上还出现了神秘的蓝色光柱，有些市民甚至用手机记录了下来。但光线在雨中模糊不清。专家称，这类照片一般都不能被采用作为判断事实的依据，况且在雨夜，其余地方的闪电，霓虹灯等都有几率发生反射现象。」
“森津一中啊，”父亲听着新闻说，“幸好放假了。如果这有孩子在操场上的话……”
“大半夜的怎么可能有。”母亲不屑一顾地说，“芸锦，今天怎么安排？”
芸锦耸了耸肩。
“我想去松果大道把辅导书买齐。”
“下着雨呢，晚点去吧。”
“没关系的。”芸锦说，“我喜欢下雨。”
她穿上毕业餐会上穿着的那一套衣服，撑着伞出了门。公交车站的站牌滴着雨水，空气清新凉爽。她的心情十分平静。
坐在公交车上，她侧头看着熟悉的街道被雨水染色，耳机里放着雅尼的《One man's Dream》，这首歌被森津市拿来用作中高考的放松音乐，所以它或许会勾起许多人不好的回忆。
音乐声中，巴士穿过雨幕，她的心情也幽幽地荡漾着。
她来到了松果大道，今天的客人因为下雨的原因并没有很多。不知道有多少人是实在赶急，又有多少人像她这样不紧不慢地，单纯地喜欢雨天。
不过只要能在室内坐下来，雨天反而更好。
她走过一家甜品店的外面，犹豫了一下要不要去买个咖啡。但又担心这样做之后书店老板那里又不让她自带饮料，所以还是算了。她多看了一眼那个靠窗的座位，脚步却没有停下。
随后她来到书店，将伞挂在了外面。
书店里正在放一首忧郁的男声唱的日语歌，背景的吉他声简单而动听。
她暗自下决心要把这首歌收集起来，她拿出手机准备打开听歌识曲，却看见在推荐书区有一个熟悉的女孩的身影。
她愉快地走上前去，那女孩正饶有兴趣地盯着推荐书区的一排白色封皮的小说，上面画着动漫的角色，似乎是书店老板的每月个人推荐。
“莹莹？”芸锦轻声说。
女孩似乎吓了一跳，回过头来看着她。
“芸……芸锦？！”她脸上的表情有点惊讶过头了，可能是被发现了自己喜欢看这种动漫小说有点慌张吧。刘莹莹是个待人真诚的娇小女生，芸锦对她印象很好。
“哈哈……那么紧张干嘛，小声点啦！”芸锦笑着小声说。
刘莹莹抚摸着自己的心口，露出一个勉强的微笑。
“啊哈哈……抱歉，反应过头了。”
芸锦笑了笑，随手拿起架子上的一本书：《秒速五厘米》
“秒速……？”
“啊……元浩说它指的是樱花落下的意思……”刘莹莹下意识地说了一句，随后立刻露出一副大事不妙的表情。怎么？她难道在和元浩约会吗？
“他也在这里？”芸锦打趣地问。
“嗯……”刘莹莹的脸快速涨红了。也对，以前似乎从来没人发现他们居然有感情。
“哈哈哈，放心吧，我不会告诉别人的。”芸锦善解人意地说。
刘莹莹的表情先是愣了一下，随后似乎露出恍然大悟的表情，然后涨得更红了。
“哈哈……”她尴尬地笑着，不过似乎因为芸锦的理解而开心。
“这小说好看吗？”芸锦将书翻开，随意地看了几行字，“感觉很美的样子。”
“应该很棒吧……”刘莹莹应和地说，“在动漫爱好者的世界里拥有很高的知名度。前两年，这本书的作者导演的电影在中国不是很火吗？就是《你的名字。》”
芸锦的脑海里闪烁着一点回忆的光。
是的。对这部电影，她还有印象……她自己后来也看了。可她当时是想和谁一起分享那道壮丽的，划过天穹的流星的呢？
“芸锦也是来看书的吗？”莹莹突然急切地问。
“啊……嗯？”芸锦显然是恍惚了一下，此时上一首歌已经放完，“哦，是啊。我来看看辅导书。”
“啊，是高中的吧……芸锦还是这么努力啊。”刘莹莹感慨道。
“哈哈，没有啦。”芸锦礼貌地笑笑。
“辅导书在这边，我带你去吧！”刘莹莹依然显露出一股急切的感觉。芸锦觉得她大可不必这样的，只是和元浩一起出来玩被发现了而已，她又不会说三道四。
不过芸锦终究没有指出这一点，她点了点头。
“好吧。”
刘莹莹向书店的深处走去，她在后面跟了几步，突然意识到自己手中还拿着那本《秒速五厘米》。
“哦！这个！”她停下来，“得把他放回去。”
“哎——！”
何芸锦转身回到了书店门口的推荐书区，正碰上一个人从里面走了出来。
那个人看到她，在原地愣了一下。是一个相当面善的，和自己差不多大的少年。芸锦也愣了愣，她觉得自己一定是在哪里见过这个人。
反应过来的时候自己已经盯着他的脸看了好一会儿，店里面的音乐播放器里响起了一辆车快速驶过，消失在远方的声音。
“啊……对不起。”芸锦立刻反应过来自己做了失礼的举动，“我把你看成……别人了。”
她其实在撒谎。
“啊，没关系。”那个少年笑了笑，并露出松了口气的表情。
他继续向前走，并将他手中的小说摆回了推荐书区，上面写着《你的名字。》
“那你慢慢……”
“请……等一下！”
芸锦不知道自己在急什么，也许是急切地想知道这一系列书的事，也许是想多看这个少年两眼并想起自己到底是在哪里见过他，也许只是因为店里突然响起了她熟悉的音乐的声音——慢节奏的鼓点中，电吉他感伤而抒情的前奏。
少年惊讶地回过头看着他。
她把他叫住自己之后自己却慌张了起来，她在干嘛呢？
对了！
小说……
“你的名字……”她有点结巴地说，“《你的名字。》……和这本书的作者是同一个人吗？”
少年眨了眨眼睛。
“不完全是。”他说，“可以说是新海诚和加纳新太一起写的，如果你没看过电影，建议先去补一下。”
芸锦眨了眨眼睛。
“好的……”芸锦轻声说。
少年轻轻笑了笑，他看上去真的好开心，那个笑容好温暖。
“麻烦你了……”芸锦说。
“不客气。”
他转过身，推开门走了出去。店里，周杰伦的《一路向北》正好来到高潮部分，芸锦听着音乐，怅然若失地看着少年消失的地方。
她还没有问他的名字。