实验失败很令人伤心。

我试着检查其他条件。那时我的乳牙摇摇欲坠，时间是下午，我被绑在自动售货机上，铃木他们把我的笔记本弄得乱七八糟……当时有各种各样的条件，可那些条件似乎和企鹅的出现无关。

我瞪着笔记本看。这时，大姐姐走了过来。

“你着急也没用啊，我早就觉得今天不行了。”

“大姐姐，你是真的不行吗？该不会是在愚弄我吧？”

这种发言真是不成熟，我对此进行了深刻的反省。虽然实验失败了，但我绝对不能怀疑帮忙的大姐姐。我真心觉得在怀疑她之前，应该再度检讨自己的假设。

“那你自己来吧。”大姐姐说完，生气地迈开了步伐。

就在我把实验道具塞进背包里的时候，她已经飞快地走上通往市立体育场后方的混凝土阶梯。我手忙脚乱，正想穿过马路，她随即以响彻四周的声音大叫道：“用手指确认来车！”我仿佛被施了魔法般立刻止步。我用手指指向两边，确认没有来车后走过马路，发现她已经走到阶梯最上方了。

长长的混凝土阶梯走到顶端，就来到了市立体育场的后方。那里有一块宽敞的荒地，生长着茂密的植物。我和内田曾在这里对战铃木帝国，打了漂亮的一战。荒地上矗立着一座高压电塔。一片幽暗的森林紧挨着这片空地，从供水塔所在的山丘那边延伸过来。进入森林探险是很危险的行为，就连我和内田也还没能制作出那里的地图。

一阵风吹来，夹杂着香味，附近的植物像海浪一样随之波动。大姐姐站在这片植物海边上，用手压着头发，眺望四周。

“这个地方什么都没有呢。”她呢喃道。

我走过去向她道歉：“对不起，我说了很不成熟的话。”

“你又不是成熟的大人，没什么大不了的吧。”

“预计再过三千八百八十一天，我就会变成大人了。”

“真受不了你，居然算得这么具体！”

不远处，一只云雀从荒地上起飞，一边发出奇怪的叫声，一边直线上升，然后仿佛搭乘了通往太空的电梯一般被天空吸过去。大姐姐把手高举到额头，望着云雀。云雀逐渐消失在眼前，最后只闻其声不见其影，而我的脖子也变得酸痛。

“这里是空地吧？”大姐姐环顾四周，“是要建什么呢？”

“说不定是新的车站。”

“是通往海边的铁路吗？”

“是的。”

“真好啊。从牙科医院过来这里很近，到时就方便多了。”

“铁路通了之后，‘海边的咖啡厅 ’就会变成真正的海边咖啡厅吧。”

“好，我们来探险吧。”大姐姐说道。她似乎已经消气了。

我们走在荒地上，可以看到右边有一片森林。

大姐姐问道：“你去过森林里吗？”

“只走了一段路，还没有去深处探险。森林很危险，要时刻保持警惕才行。”

“空洞巨龙（注：英国童话作家刘易斯·卡罗尔的儿童文学作品《爱

丽丝镜中奇遇记》中出现的恶龙）会跑出来哦。”

“空洞巨龙是什么？”

“是某本书里出现的怪物。”

当我们来到高压电塔旁边时，大姐姐说道：“在这里休息一下吧。”

因此，我决定在那里建造基地。我从背包里拿出嫩绿色的毯子，在草地上摊开。

“这是基地。”我说道。

“少年，这是毯子啦。”

“是基地。”

大姐姐坐到毯子上。

“啊，真舒服！”她说着仰望天空，“原来这是基地啊。”

我时常想，用毯子建好基地后，看到的景色会和走路时看到的不一样，总觉得天高地广。我从背包里取出从牙科医院那里拿到的科学杂志，兴致勃勃地研究和黑洞有关的内容。这时，大姐姐靠着我的背。总觉得她的背部忽冷忽热，体温很奇妙。

“抱歉，我无法变出企鹅。”大姐姐的声音从身后传来。

“你根本不需要道歉。”

“或许我再也变不出来了，之前那次也许只是凑巧。”

“这其中一定有什么法则。”

“你搞得懂吗？我都搞不懂了。”

“我很聪明。”

“你呀，还真有自信。”

暖洋洋的风拂过荒地的杂草，令人心旷神怡。耳边只有风的声音，我们好像在世界尽头的基地里做着某种观测。大姐姐转过头来，探头看向我正在阅读的杂志。

“之前医生看这本杂志时，一个劲地嚷嚷着看不懂，亏你看得下去。”

“我有看得懂的部分，也有看不懂的部分。其他书也是这样，我都是一边查一边看的。”

“里面写了什么好玩的东西吗？”

“有关事件视界的内容很厉害。”

“那是什么？”

“无比巨大的星球到了一定时限后，逐渐无法再支撑自己的重量，就会坏掉。星球坏掉以后，因为有重力，所以会向中心收缩。球体越收缩，物质就会被压缩得越厉害，重力也越来越强。如果一直持续下去，重力越变越强，最后就连光线都无法跑到外面了。那样的话，从外面就无法观测到里面的情况。像这样什么都观测不到的界线，就叫作事件视界。”

“哦。”大姐姐只应了这么一声。她对宇宙不太感兴趣。

这时，她轻呼一声，看向森林那边。我吓了一跳，以为是空洞巨龙出现了，不过站在森林与荒地之间的是一个娇小的女生。

“是滨本同学，”我低语道，“她和我同班。”

“一个小女生怎么可以独自走在这种地方？”

滨本同学似乎在思考什么，缓缓地走在森林与荒地的交界处，然后往市立体育场的方向越走越远，不知道她是否注意到了我和大姐姐。

○

这条笔记记录了我在教室里听到的传闻。

供水塔所在的山丘上悬着一轮银月。那不是真正的月亮，而是幽灵之月。企鹅在银月的表面上进进出出，看到这幅景象的孩子会生病。

所以，夜里不要看向供水塔所在的山丘。

还有，绝对不要进入森林。

○

隔周，我和内田放学后一起去市立图书馆。

比起学校的图书馆，我更喜欢市立图书馆。毕竟那里的图书种类繁多，还有坐起来很舒服的褐色沙发。每次我都坐在同一张沙发上。那张沙发放在书架后面，是一个隐蔽的藏身之处，看书时一抬起头，就能透过长方形窗户看到中庭。中庭里有一个闪闪发光的银色艺术品，形状像一颗大鸡蛋。用脑过度时，看看那颗银蛋就能转换心情，非常不错。只要眺望闪闪发光的银蛋，我就觉得脑子变灵光了。

我把笔记本放在膝盖上，一边看书一边在笔记本上写下小字，记下在意的部分。这样一来，就算不借书，之后我也能想起重要的内容。

我坐在沙发上，阅读图书馆人员向我推荐的《相对论》。我看不太懂从牙科医院那里拿到的杂志，所以想阅读其他书籍研究一下。

我一边阅读，一边在笔记本上写下“E=mc²”。这个公式真是不可思议。

我曾让爸爸教我方程式，所以明白这个公式的意义。到小学二年级为止，我都以为等号的意思是“答案是什么”，比如“２＋２的答案是什么”。可我错了，等号是左右两边等值的意思。记得当时听到爸爸这么说后，我感觉像天地翻转了一般，实在不可思议。

内田坐在旁边的沙发上，正在阅读和企鹅有关的图书。

“企鹅果然是吃鱼的。”他呢喃道。

“企鹅擅长在海里游泳，会像宇宙火箭那样游动。”我向他说明道。

“那些企鹅也吃鱼吗？”

内田说的是出现在我们城镇里的企鹅。我沉思了一会儿，毕竟那些企鹅原本是可乐罐。可乐罐会吃鱼吗？

“我也不知道，不过应该会吃吧。”虽然这么说，但我没有自信。

“这附近没什么鱼吧。”

“那条水渠里有小鱼。不过，那些企鹅也可能是空腹状态。”

“你觉得那些企鹅是幽灵吗？”

“为什么？”

“大家都在传幽灵之月的事。青山，你听说过吗？”

“我做了笔记，不过那只是传闻。我们都看过企鹅好几次了，也没有人生病啊。那个传闻根本没有具体证据，所以我不怕。”

“说得也是，不会有事的。”内田稍微放心了，窥视我的笔记问道，

“那是英文吗？”

“这是数学方程式。”

“你还懂数学吗？好厉害。”

在我说明“E=mc²”的时候，内田似乎被吓到了，突然闭上嘴。原来滨本同学就站在书架之间的通道尽头。这还是我第一次在市立图书馆里看到她。那头栗色的头发闪闪发亮，她把书紧紧地抱在胸前。她还不是大人，所以没有胸部。

滨本同学穿过通道，往这里走来。

她探头看我的笔记本，呢喃道：“相对论？”我实在吓了一大跳，没想到除了我以外，还有其他小学生知道相对论。

“我也读过那本书。青山，你看得懂吗？”

“有点难，我还看不懂。”

“我也是，觉得很难。”

滨本同学抱在胸前的是海洋学的书。

她指向内田的书说道：“企鹅！”然后她咧嘴一笑，径直快步走掉了。我和内田目送着她离去，就在她的身影快消失在书架另一侧的时候，她随即转过头来吐舌头，就像某张照片上的爱因斯坦一样。当然，

她的动作比爱因斯坦克制一些。

“滨本同学真是一个怪人。”内田说道。

“嗯，她是一个怪人，不过很了不起。”

“嗯，对啊，我想说的就是这样。毕竟说别人是怪人，就好像在说坏话一样。”

在我阅读书籍、写笔记或探险的时候，也有像滨本同学那样的人投入研究。我之前觉得自己应该是这座城镇上最伟大的小学生，现在深刻地反省这一点。说不定滨本同学比我伟大，我可不能掉以轻心。

像这样不骄傲自大，就是我伟大的地方。

○

关于爸爸的三原则——

爸爸讲解解题思路时，教给我三个有用的思考方法。为了随时能看到这部分内容，我写在了笔记本的封底上。这些方法在思考算术问题等方面很有用，如下所示：

□ 分解问题，缩小问题；

□ 改变看问题的角度；

□ 找出类似问题。

我想，企鹅公路的研究大致可以分成两个课题——大姐姐和企鹅。我喜欢大姐姐，之前满脑子只想着研究大姐姐，所以这项研究才陷入了瓶颈。只要改变看法，就会发现她说的谜团也包括企鹅之谜。我应该更投入企鹅的研究才对。

然后，我要试着找找类似的问题。

不过，这个问题非常少见，会有类似的问题吗？