放学途中，我顺路去了牙科医院。
我会去那里是因为用脑过度。
脑子会消耗很多能量，而它的能量来源是糖分。基于这个原因，我会不自觉地吃下太多甜食。既然如此，睡前好好刷牙就好，可我的脑子在拼命运转，害我一到晚上就困得无法拿牙刷，没有余力去刷牙。
不过，我不讨厌去牙科医院，反而很喜欢那里。
牙科医院的候诊室总是静悄悄的，弥漫着药味。银色的鱼形吊饰从天花板上垂下来，窗边有人造观叶植物，总是随着冷气的风晃动叶子。
白色的沙发摸上去冰凉凉的，白色的地板干净得发亮。透明的杂志架上整齐地摆放着刊登了很多漂亮照片的大开本杂志。
宇宙飞船的起航降落站大概就是这种感觉吧，我总是这么想象。
○
牙科医院的候诊室里只有一个客人，正专注地听着治疗室里机器的动静。那是铃木，他看到我后似乎吓了一跳，但又立刻装作若无其事的样子。
我一如往常地从杂志架上拿了一本杂志，摊开在玻璃桌面上阅读。
铃木在我们班上说话最大声，力气也最大。他手下的那些男生对他百分百服从。我对那样的机制很感兴趣，所以写了铃木帝国观察记录，
反复深入研究。
铃木会欺负内田和其他男生，比如把抹布塞到他们的抽屉里，阻碍他们去上厕所，命令手下不准和他们说话，在他们的笔记本上胡乱涂鸦。铃木似乎乐在其中，但我觉得这是不可取的。为了满足自我而让别
人忍受某些事情，是需要相应的缘由和程序的。铃木他们不但没有正当的理由，还没有走合理的程序。
我合上杂志，发出啪的一声。铃木被吓到了。
“铃木。”我向他搭话，又吓了他一跳。
他皱起眉头问道：“干吗？”
“你也得了那种病吧？看你的脸色就知道了。”
“那种病是……”
“就是史达尼史瓦夫综合征啊。牙齿里面长满了细菌，不拔掉全部牙齿就无法治好。”
“那是什么？我不知道啊。”
“咦，你不知道啊。我已经全部拔掉了。一次性拔掉全部牙齿的话，就没办法吃饭了，这样会死掉的，所以要每个星期一点一点地拔，然后在拔掉的地方植入人工牙齿。你应该也得了这样的病吧。”
“就说了，我不是得了那种病。”他生气了，“妈妈说是我牙齿里的填充物掉了！”
“所有妈妈为了让小孩安心，都会这样说。要是说必须拔掉全部牙齿，小孩就会害怕得不想去牙科医院了。不过，对于接下来会发生什么，我认为你保有知情权。”
“真的假的……”
“为了阻止病情继续恶化，除了拔牙没有其他办法了。一旦细菌从牙龈进入体内，脸就会肿得像馒头。你还会发高烧，牙齿的缝隙里会长出像苦味金针菇那样的东西，脸也会变得像另外一个人，然后痛苦至死。这种怪病是从欧洲传过来的，现在国家上头也乱成一团呢，报纸不是每天都在报道吗？”
“我又不看报纸……”
“所以我建议你，快点让医生拔掉你的牙齿，总好过嘴巴里长出菇类吧。只要忍痛一个月左右就好，很容易挨过去的。”
这时，窗口传来叫号声：“铃木同学，请进。”铃木帝国第一任皇帝的脸像冻结般僵住了，接着才走进诊疗室。过了一会儿，大姐姐走了出来，即将关上的门扉那一头隐约传来铃木的啜泣声。我正在看杂志，大姐姐在我的身边坐下，从她的身上飘来一阵好闻的香味。
“喂，少年。”她拿走我的杂志，“这位少年，你为什么要说那种话？”
“那种话？什么意思？”
“你这个爱说谎的家伙，给铃木同学灌输了奇怪的想法吧。他那样很可怜啊。”
“很可怜？可怜的是内田。”
“谁？那个叫内田的是谁？”
“我不告诉你，那是我们自己的问题。”
“你真是坏透了，已经想好怎么糊弄人才过来的吧。”大姐姐说道，“唉，真是太狂妄了。”
她一屁股坐进沙发里，把杂志摊开在大腿上翻阅起来。柜台人员低声向她搭话，她没有抬头，只是说道：“等等，我正在教育这个孩子呢。”
她就这样看起了杂志。
我把手放在膝盖上，挺直腰背，然后偷瞄大姐姐的侧脸。她就像平时在“海边的咖啡厅”里看书那样反复点头，看着杂志上的报道，简直像忘了我还在这里似的。时钟滴答作响，柜台人员满脸担忧。我心想，大姐姐要是再这么偷懒下去，就会被医生骂了吧。
“我做的事可能有点不成熟。”我说道。
“不对，你还不是成熟的年纪吧。”大姐姐头也不抬地说道，“所以，随性而为也没关系。”
“虽然铃木对内田做了很过分的事，但内田并没有让我帮他报仇，所以我没有权利这么做，至少应该和内田商量后再说。”
“你真是一个麻烦的孩子……啊，有了，有了。来，看一下这个。”
大姐姐凝视着一张照片，照片上的岩礁区挤满了企鹅。她“哼”了一声说道：“企鹅那件事也是一个谜团，真是莫名其妙。”我本想和她聊聊早上的企鹅事件，毕竟事件的现场就在牙科医院旁的空地上，可她又说道：“我喜欢企鹅和蓝鲸，还有鸭嘴兽。”于是，我脱口而出：“是鸭嘴兽科鸭嘴兽属。”
“什么？”大姐姐似乎很诧异。
“鸭嘴兽。”
“你说鸭嘴兽怎么了？”
“我查过图鉴，鸭嘴兽是鸭嘴兽科鸭嘴兽属。”
“哦，是啊。不过呢，和它们那种古怪的可爱相比，这种事实就显得无所谓了。”
“说得也是。”
“我要趁现在收下这个。”
她唰啦一声撕下杂志的页面，看着已经占为己有的照片。
“企鹅和你有点像呢。”她说道，“明明是小不点，却一副自以为了不起的样子。”
○
看完牙后，夕阳已将街道染成一片金色。
我走出牙科医院来到旁边的空地，想再调查一次企鹅出现的地点。那里像热带草原一样，只有迎风摇曳的野草，没有半只企鹅。是不是大人们把它们装进货车运去哪里了？总觉得空地更空旷了。
我走到空地正中央，抬头看天空，觉得自己好像成了在热带草原上滚动的小石子。话虽如此，这终究只是比喻而已，毕竟我不了解小石子的心境。
水蓝色的天空混杂着奶油色，就像在太空科学馆的天象仪里看到的那样。一道清晰可见的飞机云将穹顶般浑.圆的天空一分为二，前端有一架小小的客机。定睛一看，那架客机像在光滑的曲面上滑行般移动着，而飞机云也慢慢地越拉越长。
小小的银点缓缓地移动着，描绘出线条。这样的景色很有趣，所以有好一阵子，我就这样望着天空，导致脖子都发疼了。只要有飞机云，我就会忍不住一直看。我和内田约好总有一天要去看航天飞机的发射，不过要是去看那么有趣的场景，我的脖子恐怕暂时都好不了了。
企鹅现在怎么样了？它们为什么会突然跑到这个城镇？我要研究一下才行。
我像大侦探夏洛克·福尔摩斯那样把双手放在身后，缓缓地走着。我能看到空地另一头的牙科医院，大姐姐突然从那里的窗户探出头来，冲我咧嘴一笑。
她之前说我太狂妄，是觉得我还是小学生就把我看扁了吗？她根本不知道我凭借平日的努力，正飞快地崭露头角呢。
“这样小看我可不行！”我试着小声抗议。
风吹动野草，飘来一阵咖喱的香味，不知是从哪户人家的厨房里传来的，说不定是我家，总觉得能看到妈妈打开后门挥手的身影。
我顿时觉得肚子饿了，并且开始犯困。
○
吃晚餐时，我问了妈妈，才知道果然是货车把企鹅运走了。我想象着企鹅很规矩地排着队，一个一个走进货车里的情景。
“妈妈，那些企鹅是从哪里来的？”妹妹问道。
“是从哪里来的呢……”妈妈呢喃道，无论什么时候她都不会慌张，
“是不是谁带来这里后扔掉了？不是有人会弃养宠物吗？”
“被弃养的企鹅好可怜啊。”妹妹这么说道。她也有善良的一面。
那天就这么结束了，但企鹅事件还没结束。
后来我才知道，被货车运走的企鹅在半路上消失了。货车抵达目的地后，负责人员打开车厢，发现企鹅一只不剩。这件事实在不可思议，
甚至还上了报纸。我剪下那篇报道，贴到了笔记本里。
令人惊讶的是，企鹅群之后又出现在镇上。根据我的记录，光是这个星期就出现了两次，星期三和星期五都有人目击到企鹅。
星期三的事件发生在白天。企鹅们排成一列，从鸭嘴兽公园里走出来，过马路时撞上了一辆轿车。据说企鹅随即弹跳起来，在柏油路面上滚来滚去，然后若无其事地逃跑了。这件事可以说明企鹅强壮得惊人。
星期五的事件发生在早上。在牙科医院的那个街区，大批企鹅跑进吉田家的院子里，被吠叫着的狗吓跑了。吉田家的狗咬到了企鹅，却反倒嚎叫不止。大概是头一次咬到企鹅，它吓坏了吧。
我好几次在放学途中调查企鹅出现的地点，也在市立图书馆里研究了企鹅的生存环境，但没办法掌握到有力的线索，谜团也越来越深不可测。