很多反派的魅力，来自身不由己的苦难、被命运推着走向深渊的无奈，读者很容易顺着剧情，为他们找出可供共情的理由。但温德不一样，她打碎了这套所有人习以为常的叙事模板，也恰恰是这份彻底的、不加掩饰的主动，让这个角色如此迷人。
读到那段告白式的自白时，我和薇一样，差点掉进她织好的戏里。她瘫在血泊里，坦然细数一桩桩命债，承认饥荒里的死者、无辜的人、被她伤害的士兵，把自己包装成一个被潮汐裹挟、背负全城存续、在绝境里被迫弄脏双手的苦情枭雄。
这一段太有欺骗性了，我们下意识会像薇那样去想：她是不是还有一丝人性？是不是本心不坏，只是被力量侵蚀？是不是真的为了城市，才不得不去做那些残酷的事？薇愿意赌一把，盼着她还有得救的机会，这是善良的人本能的倾向，总是愿意相信人是可以被救赎的，恶行背后总有迫不得已的缘由。
可温德最厉害、也最可怖的地方就在这里：她从头到尾都在演戏。
那些虚弱的忏悔、落寞的呢喃、想念的温柔，全是精心编排的剧本。她根本不是被潮汐污染的受害者，恰恰相反，是她自己的欲望，亲手孕育出了新的神明。她所需要的，从来都只是品味一切裹挟着浓烈情绪的“美味”——爱意、悲伤、绝望、信仰，在她眼里全是上等调味料。
她的恶，不是创伤催生的，也不是绝境逼迫的，她天生就追逐这种扭曲的满足。从啃食那只金丝雀开始，她就明白，附着在事物上的情感，才是最诱人的食材。小晴的故事更是一层绝妙的圈套，等薇洛莉娅快要动容的时候，再笑着撕碎一切，坦白那不过是她用来哄骗观众的桥段。她承认喜欢对方，可这份喜欢，也仅仅是觉得对方是一份值得细细品尝的料理。
而最后的落幕，也完全贴合这个角色的底色。失去力量之后，她不再是那个游刃有余的魔女，她会慌乱、会歇斯底里，会害怕死亡，没有什么宁死不屈的高傲。这时我才明白，绝境里的卑劣和之前戏台上优雅迷人的反派模样其实都是她的一部分。
所以，温德的魅力，在于她毫不回避自己的本质。她清楚自己是什么——一头清醒、狡诈、深谙人性，并且心甘情愿拥抱饥饿的野兽。