面包店、杂货铺和修车轮的小工坊挤在同一排屋檐下面。有人在门口清扫煤灰，有人把装着卷心菜的筐抬上推车。街角的一架手摇风琴断断续续地响，转到高音处总会停一下，旁边的小男孩便替它唱出缺掉的那几个音。

莉赛走过去，听完了半支曲子。

我站在她旁边，跟着等那个唱得特别响的地方。

第二次听到时，我们都笑了。

旅店就在钟楼对面，窗子下挂着深绿木牌，画了一把冒着热气的铜壶。店主听说我们要等明早的接续车，领我们上二楼，打开一间朝街的双床房。

窗下有一张宽木凳。两张床之间的小桌上摆着洗脸盆，暖炉已经点着，旁边留了一只可以展开的晾衣架。

莉赛看见那个架子，先松了一口气。

我们付好房钱，我在床边打开领域的一角，将行李拿出来。里面的木架与叶纹小柜仍在原处。莉赛拆开油布袋的一角，确认年度材料封套上的印记仍然完整，便重新系好，递给我放回她的小柜下层。随后，她解下烟灰领饰和深绿短带，放到盆边，去屏风后换干燥的衣服。我坐到窗边，将湿手帕从纸袋里取出，展开搭好。

那一点油印仍然留着。

我抬起来，迎着光看了一眼，找了个不滴水到地上的位置，重新挂上。

等莉赛换好衣服出来时，我已把奶白领饰、烟灰领饰和深绿短带摆到了盆边。

她望着我卷起的袖口，停住脚步。

“你要洗？”

“说好一起洗的。”

“那先把水倒掉一点。”

我低头。

盆确实太满了。我只是把那条纱边放进去，水便沿着指节漫上来，差一点越过盆沿。

莉赛拿走旁边的小壶，替我舀去一半，才把肥皂递过来。

“不要用力拉。”

“我知道。”

她看着我的手。

我松开了一点。

“……这样？”

“嗯。沾湿，揉这里。不是把花边拧起来。”

她坐到我身旁，托住细纱，指给我看泥最容易留住的缝隙。我顺着她的手指慢慢揉，泡沫在奶白的扇纹之间挤出来，灰色的一线也随之淡下去。

“出来了。”我说。

莉赛低头看了看。

“这边还有一点。”

我转过领饰，重新找那道缝。她没有催，只将自己的袖口往上挽了一截，把烟灰色的那件也放进水里。

暖炉在身后轻轻响。

街上的风琴换了一支曲子，小男孩这一回没能及时接上，停了一拍，才慌忙把声音补进去。

莉赛听见，笑得肩头晃了一下。

我手里的泡沫蹭到了她手背上。

她看过来。

我立刻抬起两只手。

“这次真不是故意的。”

她没说信，也没说不信，只用干净的手指从盆沿挑起一点泡沫，点到我鼻尖。

我愣了愣。

她已经重新低下头，认真得像什么都没发生。

“莉赛。”

“嗯？”

“你抬头。”

“不抬。”

她忍着笑，手里的细纱却仍托得很稳。

我看了她一会儿，最后只好自己擦掉。等她终于抬起脸，我便把洗好的那件举到她面前。

“检查吧。”

她接过去，顺着窗光看了看，点头。

“这次洗好了。”

“那你得夸我一句。”

“很干净。”

“就这个？”

她想了想，把领饰放到干布上，认认真真地补了一句。

“也没有拆成两件。”

我伸手去碰她的额头，她先一步偏开，笑着把装清水的小壶挪远，免得我们真把它撞翻。

两件领饰最后都被压去水，平平整整放在晾架上。深绿短带另搭一处，湿衣裙在另一边展开，彼此不挤着。

莉赛站着看了片刻，又将奶白纱边抚平一点。

“还是这个更衬我的裙子。”

“烟灰的也好看。”我说。

“烟灰的配深蓝，会更好。”

她说完才抬起头，发现我正望着她。

“我是说颜色。”

“我也只是在听颜色呀。”

她抿了一下嘴，目光重新落到那件烟灰领饰上。过了一会儿，自己笑了。

“到王都的时候，再看看那种裙子。”

“好。”

我没有再替她往下安排，拿起门边的小册子，问她晚饭想吃什么。

她这回回答得很快。

“先去看看。”

楼下的小餐室有一排朝街的窗。

我们选了靠近暖炉、又能看见外面的那张桌子。店主端来煎香肠和酸苹果炖甘蓝，黄油土豆放在另一只浅盘里，表面撒着细碎的香草。

莉赛先尝了一小块甘蓝。

“这个比灰榆镇那家的酸。”

“苹果放多了？”

“也可能是酒醋。”

她又尝一口，把盘子往我这边推。

我低头试了试，点头，随手拿走她盘边那块煎得最脆的香肠。

莉赛看见了，叉子停在半空。

我咬下一口，朝她笑。

她没有来抢，直接把我那边两块较小的拨过去，重新摆好。

我看了看她盘里的两块，又看看自己手上的这一块。

“你早就想好了吧？”

“没有。”

她答得太快，我不太相信。

有人在后面拖动椅子，椅脚突然刮过地板。莉赛的肩微微一紧，手停了一瞬。

我把装着热水的杯子往她旁边挪近一些。

她低头握住杯柄，过了一会儿，再抬头时，已经能顺着街上的风琴轻轻哼两声。

店主来收空盘子，问要不要栗子奶油小塔。

我刚想看莉赛，她已经开口。

“两份。”

我抬起眼睛。

“你也想吃？”

“想啊。”

她把叉子放下，抬头望着我，神情很坦然。

“今天想慢慢吃完整的一只。”

“哎呀，之前分着吃也很好嘛。”

“所以今天试试另一种。”

“好，给你一份最大的。”

端上来的两个其实一样大。

莉赛仍然认真比较了一下，选了上面栗子碎更多的那只。我没有去换，舀了一点她边缘的奶油，她便从我的小塔上拿走半颗栗子。

结账时，我把饭钱付了。

她站在门口等我，隔着窗玻璃，正看对面小工坊里的人卸下一只车轮。街角的风琴停了，小男孩坐在箱子上吃东西，两条腿从箱沿垂下来，随着他嘴里的曲子晃动。

我走到莉赛身边。

她没有急着回楼上，我们便沿街走了一小段，问清明早的发车时间，再慢慢回来。

站务员已经在两张旧票上盖好接续印，去西岔的车从第二站台发出。

莉赛把票夹回小册子，合上前又看了一眼。

“这回不坐到北边去了。”

“嗯。去我们想去的地方。”

夜里，我们把旅行棋铺到小桌上，又将窗下的长凳拖近一点。

我从莉赛的小柜里取出玻璃海鸥，放到一旁，随手收拢入口。它蓝绿的翅膀映着灯，随着桌面被碰动，将一小片水色晃到棋盘上。

莉赛拿着棋子坐下时，头发已经干了大半，栗色发尾松松落在肩头。她没有将叶子发夹重新别回去，只把它放在玻璃海鸥旁边，低头翻开规则册。

我望着她的手。

“今天还要让我看着这本书输吗？”

“你可以先看完。”

“我看过了。”

“那就试试。”

她把先走的一方推给我，自己靠上长凳。

我这次没有急着去拿她留在前面的那枚棋子。等了两步，她抬头看我，眼里慢慢多了一点认真，身子也往桌边凑过来。

灯光照在镜片上。

我看不清她的眼睛，便往旁边挪了挪。

“干什么？”她问。

“看看你是不是心虚。”

“该你走了。”

她说得很稳，手指却在桌边点了两下。

我笑起来，将那枚一直留在后面的棋子往前推。

这盘下了很久。

最后，莉赛俯身看了看棋盘，指尖在两个位置之间停了几次，终于把手收回去。

“这次你赢。”

我等她说完，才慢慢靠回去。

“唔，这句话很好听。”

“下一盘就不一定了。”

“先让我多高兴一会儿。”

她笑着把棋子重新收拢，没有立刻摆下一局，而是取出画本，翻到一张空白处。

我以为她要画那座桥。

她却先画了一条船。

矮凳，篮子，一把靠在船头的长篙。人物还没有添全，篮子里的圆圈倒已经挤得满满当当。

我凑过去。

“你把鸡蛋画得太大了。”

“它们离我近。”

“比船夫的头还大。”

她看看画，又看看我，把画本往自己那边挪了半寸。

“先别说话。”

我便真的没有再说。

她添好船沿，在篮子边上画出那名抱篮妇人的手，又画了一段水纹。笔尖停到船中间时，她抬起头，看了我一会儿。

“怎么了？”

“今天在河边，有一小会儿，我觉得不该挤到你旁边坐。”

我转过脸。

莉赛低头转着笔，声音没有发颤，却比刚才慢了些。

“马提亚斯看着你的样子，和平时很不一样。”

“你也想那样叫我？”

她抬眼，似乎在认真考虑。

我把手搭在裙面上，稍稍坐直，向她偏过头。

“可以呀。叫一次，我听听。”

莉赛望着我，嘴角一点点翘起来。

她放下笔，清了清嗓子。

“阿莉西亚阁下，请把占着我这边的裙子挪一挪。”

我低头。

裙缘确实已经从长凳中间铺到了她腿侧。

“……哼。”

我将裙子收回来一点，她便顺势往我这边坐近，重新拿起笔。

“现在能画了。”

我靠在她身旁，看她将船上的两个人慢慢添出来。我的头发被画得很长，披肩只盖住一半，另一半落在她自己肩上。

我想了想，没有再挑鸡蛋的大小。

暖炉里的火低下去时，我才把画本放回莉赛的柜顶，棋盒和规则册收在旁边的木架上。

我起身拉上临街的帘子，转回来时，镜里映出一道银色的侧影。我本想再看看她画的船，目光却先从那张脸上移开了。

我还是想换回去。

心神慢慢收拢，肩上的长发还未散开，镜中还能未映出熟悉的东方面孔，可困意已经涌上来了，那份还需留给外形的注意，也跟着清楚起来。拇指在指节上停了停，松开那点力道。白光从袖边散过，银发沿着颈侧落下来。那份牵扯随之淡了，身体轻松下来，困意却更清楚。

我将落到手边的发丝拨开，没有再去看镜里的倒影。

莉赛回到自己的床边，摘下眼镜，放到伸手能拿到的地方。我也躺下来，隔着中间那张小桌，看见她把被角往肩上拉了一点。

“明早要早点起。”她说。

“听见啦。你叫第一声，我就起来。”

“上回第一声，你问是不是到了西岔。”

“那是……林恩问的。”

我在被子里转过脸，不肯认下这笔账。

她在被子里笑了一声。

房间慢慢安静下来。窗外偶尔有人经过，脚步声沿着街石走远，再没有一声急促的警告追在后面。

第二天早上，晾架上的细纱已经干了。

莉赛别好叶子发夹，将奶白领饰扣回领口，自己系好深绿短带，转身问我后面有没有压住头发。我替她拨出来，又让她稍微抬起下巴，看看两边是不是一样。

她扶了扶眼镜，朝镜子里望了一眼。

“就这样。”

烟灰色的那件被折好，放回我装饰物的小包。手帕也干了，浅浅的油印没有消失，我将它一起收好，没有再拿出来揉。

下楼时，莉赛已经背好布袋。

那只玻璃海鸥重新挂在袋外，蓝绿的翅膀随着步子轻晃。她走到街边，先看见了对面烤炉上刚出炉的一盘东西，伸手拉住我。

“还来得及。”

我顺着她的目光望过去。

一只只核桃卷表面刷着蜂蜜，热气正从松软的卷心冒出来。

“你昨天不是让我早点起吗？”

“所以现在来得及。”

她说完便拉着我过去，挑了两个，由她自己付了钱。摊主用纸包好，撒上最后一点烤香的核桃碎。

我们一路拿到站台。

去西岔的车已经停稳，车窗被清早的凉意蒙上一层薄雾。我先上去，接过莉赛的布袋，她扶着栏杆登上踏板，在窗边选好位置。

行李放稳，核桃卷仍在手里。

这回我们都没有急着拆。

汽笛响起时，莉赛翻开小册子，找到了写着铜鱼喷泉的那一页。

“先到西岔，再去橡泉镇。”她说。

“然后看海。”

她点头，指尖沿着那行字滑过去，没有再往后催。

我低头看看纸包，又凑过去看她的小册子。

“下一站，有什么好吃的？”

“还不知道。”

“那我们下去找找？”

她笑起来，将小册子往我这边移了一半。

“先看看车停多久。”

车轮缓缓转动。

钟楼、铜壶招牌和还没开门的小工坊，从窗外一一退过去。街角的小男孩抱着风琴箱子，正跟着大人往屋里走，没有看见我们的火车。

莉赛将自己的纸包拆开，掰下一角，往我手里一放。

几粒核桃碎掉在纸边。

我低头咬下去，等那点蜂蜜的甜在舌尖散开，才重新靠到窗边，和她一起看向前面的路。