年轻工人的重量猛地落下来。他的另一只手胡乱抓紧我肩侧的衣褶，眼睛却还闭着。

“抓住了。”我说，“别往下看。”

他没有听进去，仍在发抖。

我收紧手臂，把他往怀里带。身侧一块铁皮擦过来，肩头散开的白蝶被风卷到他的脸上。他下意识偏头，我已借着外露的车轴蹬了一下，落到倾斜的铁梁上。

这里离坡壁还有一段距离。

车厢的后端靠着平台，前端却悬在河上。每落下一块桥石，它便往外偏一点，像一只慢慢从桌沿滑下的杯子。

我抬起头。

莉赛出现在后面的破窗旁。

她没有往挤着人的车门去，先将弩带绕到肩后，手指搭住窗框，向外看了一眼。

“那边石阶断了！”米蕾在里面喊。

莉赛的目光扫过平台外沿，停在贴墙收起的铁梯上。

下一刻，她跃出了车窗。

右手食指间亮起一线淡青的光。风托住她的脚底，将原本差着半步的距离送过去。她落在平台内侧，屈膝撑住地面，镜片上的灰还没擦，已经转身取下了弩。

“别踩外面！靠墙！”

她朝米蕾喊完，抵住弩托。

那截铁梯被一道锈蚀的扣件锁在墙上，下面的几级石阶已经随桥拱一起塌了。莉赛挪开半步，左腕贴紧木托，箭尖亮起细而集中的光。

弩弦响了一声。

扣件崩开，折起的铁梯沿墙滑落，一节接着一节展开，末端砸在下方的石滩上。

莉赛探头确认它落稳，立刻朝上面招手。

“从这里下！”

米蕾先扶瘦脸工人跨过碎窗，又回身去接马提亚斯。牧师一边向外挪，一边把缠在椅脚上的衣摆扯断。他终于不用再惦记那道缝了两次的边了。

我踩住铁梁上的一个缺口，抱着年轻工人向平台跃去。

他在半空中突然睁开眼，勒住我的脖子。

“松一点。”

他没松。

“你把我的头发也攥住了。”

这一次，他听见了，手忙脚乱地想放手。我托住他的后背，脚尖在空中停了一瞬，身体越过翘起的铁片，落到平台边缘。

莉赛已经伸手过来。

“先坐下。”她对那人说，“看着我，手放开。”

她把他的手一根一根从我肩上掰下来，扶住他，让出身后贴墙的地方。

“头磕破了。”我说。

“马提亚斯在下面。”

她将年轻工人的手搭到自己肩上，向铁梯挪去。我回头时，莱昂已经到了客车后门。

他一只脚踏上门外的铁阶，伸出的手离平台不过半臂。米蕾站在侧面，连他的袖口都已经碰到。

车厢里面传来一声短促的喊。

“别过来！椅子——”

是霍布。

莱昂回过头。

我也望进破开的窗。翻倒的长椅堵在过道上，霍布伏在椅背后面，一条腿压在底下。血从裤管底下滴到地板上。

年轻工人在铁梯上回过头。

“他刚才推我……他还没出来！”

莉赛扶住他，让他的脚踩稳下一阶。

米蕾抓紧莱昂的袖子。

“我够不到他。”她说。

莱昂将手臂从她掌心抽出来，重新踏回车内。

他没有看我，也没有说什么要紧的话，只扶着倾斜的椅背，快步往下走。

“霍布，把右脚收起来。”

“收不——”

“右脚。另一只。”

霍布照做了。

莱昂拔出手铳，铳口向下，没有对着压住人的整副铁架。他找到了椅脚旁一枚尚未断开的固定件，压低手腕。

一声铳响。

那枚固定件向外迸开，细长的弹痕穿过后面的木板。莱昂立刻收起手铳，将佩剑插进椅架与地板之间，向上撬起。

霍布抽了一下腿，没能抽出。

车顶发出沉闷的裂响。

我朝他们跃去。

头顶落下的横木抢先砸在窗沿上，隔开了我与那条过道。晚祷向上挑过，木屑在剑前分开，我从破口踏进车厢外侧的窄沿。

“把腿往我这边——”

我的话没说完，整节车厢又沉了一截。

霍布在里面滚了一下。

莱昂丢开已经弯曲的椅脚，托住那人的腋下，把他从断裂的窗框里推出来。

“伸手！”

我接住了霍布。

他的身体比刚才那个年轻人重得多，掉下来的力道将我向外带去。我的脚尖离开车沿，裙摆被下方涌上的风整个掀起，视野里只剩一片河光。

我转动手腕，将晚祷钉入尚未分开的铁撑，带着霍布荡向平台。

身后传来第二声撞击。

不是石块。

那根连着半片车顶的横梁折了下来。

我转过头，只看见莱昂的肩膀被压低。他仍朝着刚才推出霍布的地方，一只手扶住窗框，随后连那块窗框也向下翻去。

霍布已经抓住平台外沿。

米蕾伏下身，双手扣住他的手腕。我在下面托了一下，把他的膝盖送过石沿，等她将人拖进去，立刻松手。

白蝶从我的脚踝散开。

我踏回坠落的车身，晚祷沿着折断处斩入。暗色的蝶翼紧随剑锋，从刚才的切口里穿过去，绷紧的铁皮向两边卷起。

横梁松动了一点。

我抓住莱昂的衣领，将他从下面拖出。

他没有顺着我的力道站起来。

沉重的身体落到臂弯，头靠在我的肩侧。金属扣擦过手背，他的手铳还收在腰间，另一只手里却已经没有剑。

我抱紧他，向坡壁跃出。

脚下最后一截铁撑也塌了。

短促的气流托住脚尖，我只来得及将落点往岸边挪一些，便带着他落上碎石。身后的客车撞进河中，水和玻璃一同腾起，将平台外沿整个吞没。

一块碎铁穿过我的小腿，白蝶骤然散开。我没有低头，撑住身体，把莱昂放到较高的石面上。晚祷在掌中散开，蝶翼边缘的细红很快没入衣袖。

莉赛已经下来了。

她一手扶着年轻工人，另一只手伸向我，看到莱昂的脸，动作停在半空。

“马提亚斯。”

她叫得不大声。

牧师立刻转过身。

刚才还在他掌下发颤的工人被交给瘦脸同伴。他跪到石头旁，手掌按上莱昂胸前，圣光顺着裂开的军式外套渗进去。

我也伸出了手。

浅白的光映亮了他的下颌。

衣料下面的破口缓慢收拢，血不再往外流。马提亚斯将手移到颈侧，停了一下，又去摸他的胸口。

我没有收回治疗。

从前在工坊里，莉赛的伤在我的手下愈合；在客车里，被弩炮击中的人也会随着圣光重新吸气。他们有微弱的脉搏，有疼痛，有身体拼命要留住的那一点热。

莱昂没有。

河水从他的发间滴下来，落进石缝。

那张总是会在开口前认真想一想的脸，安静得有些陌生。

马提亚斯把两只手放到他胸前，低声念完一段祷词。光更亮了一点，随后慢慢散去。

“莱昂。”他叫了一声。

没有回应。

我将指尖按在莱昂颈侧，等了一会儿。

什么都没有。

霍布被米蕾搀着，一跳一跳地挪过来。裤腿下的血已经被牧师止住，他却好像完全没感觉到那条腿仍然不能落地。

“先生？”

他望着莱昂，像刚才在车上没听懂那句让他收脚的话。

“我出来了。”

我看了他一眼。

霍布的嘴唇动着，又重复了一遍。

“我已经出来了。”

风从破开的桥洞下面穿过，把莱昂外套的一角掀起来。

米蕾俯身压住，掌心停在那里，迟迟没有拿开。

我再次放出圣光。

它沿着刚才已经合拢的伤口流过去，没有找到能够催动的心跳。身体可以完整，血可以停住，可那个会嫌别人站得太靠外、会替所有人列出一张长单子的人，已经不在这具身体里了。

马提亚斯碰了碰我的手腕。

我抬头望他。

他眼里有水，却没有再念祷词。

“他已经走了。”

河水仍在响。

我低头看着莱昂。

几个小时前，我还用剑指着他的喉咙。更早些时候，他在火车上讲起北方的药坊，提起那些房间、炉子和一份不会落下任何人的饭食，神情认真得让我忍不住想挑他的错。

我确实挑了很多。

那些话，我现在也不打算收回。

可我还想听他再说几句。

哪怕仍然有许多地方，要被我一条条地驳回去。

我伸手，替他拨开贴在额前的一绺湿发。

指尖忽然停住了。

没有脉搏，也没有呼吸。触到的皮肤正在凉下去。

然而在更深一点的地方，我听见了雨。

很远，很轻。

像站在一扇关着的窗前，终于察觉到窗外有人。