和西村彩花在电车站告别，泷野航平独自走在回家的路上。

横须贺中央车站的站前，他在这里等候过铃谷同学。

接着往前，高耸的公寓楼是日下部同学的家，他和铃谷同学在这里一起开过庆功会。

再往前，拐过一个十字路口，右手边是麦当劳，经过麦当劳再左转，有一家711便利店。

他先是在711碰见了买便当的铃谷同学，然后一起去了麦当劳。

那一天的铃谷同学穿着今天一样的连衣裙和凉鞋。

继续往前，走到头是T字路口，电车呼啸着从街口行过，卷起带着潮腥味的海风。

往左走是铃谷同学的家，往右是三笠公园，那天他拉着铃谷同学的胳膊一起过了马路。

过马路，右转，到了三笠公园，军港里的驱逐舰成排停靠在泊位。

东乡提督的铜像依旧安静地矗立在原位。

那天晚上，铃谷同学在这里说他是个不错的人。

泷野航平摇摇头，将如海潮般不断上涌的记忆暂时压下。

横须贺太小了啊。

要是换成东京，是不是就不会随处都是回忆了？

不，好像东京也有他们的回忆。

印刷厂，世界堂，明治神宫，就连那家忘了名字的旅馆都承载着回忆。

名为泷野航平的少年和名为铃谷冬月的少女共同的回忆。

平成二十六年五月七日，他认识了铃谷同学。

距今已经过去了一个多月。

原来在这一个月的时间里，他和铃谷同学一起有了如此多的回忆。

原来...才过了区区一个月啊。

这一个月简直就好像是浓缩的时间胶囊。

可是为什么，当他走过这些承载着回忆的地方，心却越来越痛了呢？

铃谷同学甩开手的时候，好像就连他的心也跟着被剜了一块下来。

“他好像真的失去铃谷同学了”之类的想法在他的心里瞬间蔓延开来。

啊，原来是这样啊。

平日里铃谷同学总是在身边，每次拉住她的手的时候她都没有拒绝，以至于长此以往他都把这些事当成是理所应当，把这些事当成“他们在合作”的附属品。

所以他才会一直觉得自己在害怕铃谷同学放弃和他合作，但其实他害怕的根本不是这种事情啊。

他害怕的，是失去“合作伙伴”这层身份以后，他便没有资格再站在铃谷同学的身边。

他害怕失去铃谷同学——尽管他知道，铃谷同学从未属于过他。

泷野航平颓然地靠在三笠公园的长椅上，看着防波堤下一层层卷上岸的海潮。

因为害怕失去，所以想要尽力地靠近她。

所以才会没理由地邀请她去江之岛，打着“说谢谢”的旗号，实际上是想和铃谷同学约会吧？

体育祭的时候想要铃谷同学等在终点，也是因为想要铃谷同学为了他做特殊的事情吧？

想要给铃谷同学送生日礼物，也是为了争取“可以增进铃谷同学的好感”这点微末的可能性吧？

原来，如此啊。

泷野航平摊开手，有些自嘲地笑笑。

此刻他终于明白了困扰他干涉他的这份情感的真面目。

喜欢。

原来这就是“喜欢”啊。

和任何一部恋爱轻小说里写的都不一样，原来“喜欢”是一种这么沉重的情感。

原来“喜欢”不止是玫瑰色的青春的悸动，更是害怕的双生子，是怯懦的硬币另一面。

他喜欢铃谷同学，泷野航平喜欢铃谷冬月，为什么一直以来都没有发现这一点呢？

还是说，他只是不敢承认这一点呢？

他...还真是个彻彻底底的笨蛋啊。

那么的话，送给铃谷同学的礼物，也许不用去问那些无关的人。

最了解铃谷同学的，最应该了解铃谷同学的，不正是喜欢着铃谷同学并为之而辗转的他吗？

脑海中闪过无数张铃谷同学的脸。

微笑的，冷脸的，嫌弃脸的，皱眉的，睡着的，面无表情的。

还有...

在世界堂里那一瞬的迟疑，和藏在迟疑里的羡慕。

答案，其实铃谷同学本人早就告诉过他了啊！

泷野航平的视野变得模糊起来，眼角酸得像是被人狠狠揍了一拳，有些温热的液体盘踞在眼眶之上，他努力噙着，维持着不会落下。

心中被剜下一块的伤口在流血，混着酸涩，变成眼泪。

为什么...为什么喜欢上一个人，就会不自觉地想要哭泣呢？

明明他很少哭的，明明即使真的被剌开一道血口他也不会哭的。

喜欢上一个人...原来这么痛苦啊。

单相思，原来这么痛苦啊。

这种事情恋爱轻小说里没有写过。

...

在房间门口应付过爸爸妈妈，铃谷冬月轻轻掩上了门。

她背靠着被空调吹冷的墙壁，一点点地弯下了腰。

胃好痛。

不，不只是胃。

整个胸腔都在为痛苦共鸣。

她就连站着的力气都没有了，滑落着坐在地上，双膝蜷起，双臂环绕着暴露在冷空气中的小腿。

回到这个只有她一人的小房间，她终于可以不用再扮演懂事的好孩子，她无力再去做那些无关的事，此刻的她连做自己都耗尽了全部的心力。

她当然知道心中苦痛的来源为何，这种事情她再清楚不过了。

只是她一直不肯承认罢了。

只要不承认，就不存在，不存在，就不会干扰到她。

不会打扰她做梦。

她不是第一次经历这种酸涩拧巴的情感——“喜欢”。

而且是少年人之间的，没有被烟火铜臭沾染的，纯粹的“喜欢”。

但恰恰是经历过，所以她才不愿意承认。

自己会喜欢上某个人。

这种事情...

她的思绪飘得很远很远，离开了本州岛，跨越东海，在浙江的海岸线上登陆，沿着高速公路飘到了杭州。

甚至跨越了时空。

2014年，第17届亚运会在韩国仁川召开。

2023年，第19届亚运会在浙江杭州召开。

还不叫“铃谷冬月”的她在亚运会那年萌生了第一次的“喜欢”。

昙花一现的“喜欢”彻底改变了她的未来。

她放弃了很多东西，离开了故乡，不是本地人的她为了留在杭州而放弃了大学四年的努力。

所幸还有画画这一技之长，她也在这条路上走得很远，也有了毕生的梦想。

但是那段昙花一现的“喜欢”却如手心的沙，一点点悄悄流下，到头来好似食尽鸟投林。

落得白茫茫一片真干净。

所以她开始害怕“喜欢”这种情感。

害怕会喜欢上某人，害怕走进一段亲密关系，害怕重蹈覆辙。

害怕在19届亚运会那年剥开皮的苦果，会苦到17届亚运会这年的她。

所以她干脆不承认。

但是，身体和心的反应却骗不了人。

从什么时候开始，被他看到脚也不会再小题大做了呢？

从什么时候开始，和他有肢体动作也不反感了呢？

从什么时候开始，即使知道是约会也愿意按时和他在车站碰面呢？

从什么时候开始，在部室没有见到他，便会感到不安呢？

从什么时候开始，看见他和别的女生——尤其是西村彩花在一起，心便会像被刺了一刀一样痛呢？

从什么时候开始，连她也忍不住会嫉妒呢？

从什么时候开始...眼泪变得这么廉价，说掉就哗啦啦往下掉了呢？

铃谷冬月紧咬着袖口的花边，把呜咽堵在喉咙里。

是从什么时候开始...喜欢上他的呢？

好像没有什么契机，一切就像是自然而然的产物。

在短短的时间里就喜欢上了，就像不可抗力。

这种事情...

简直就和再过十几年将井喷而出的厕纸校园恋爱轻小说一模一样。

可她...到底该怎么做呢？

重蹈覆辙？

还是...去赌那点微不足道的可能性呢？

不不不，甚至都还没有到这一步。

她凭什么断定，某人会怀抱着和她一样的情感呢？

明明他的身边有西村彩花，明明今天两个人刚刚——不，或许正在约会吧？

从家庭餐厅出来的下一站会是哪里？

泪水滴滴答答落在木地板上，溅出不规则的花瓣形状。

为什么...为什么她要经历这种事呢？

为什么她会喜欢上某人呢？

为什么？

铃谷冬月没有答案。

她只能尽力将自己蜷缩起来，让泪水不至于落在地上。