藤原遥犹豫了下，终于还是问出了口，古长梦月却伸出一根手指摇了摇，做出不悦的表情说道：“不对哦，藤原同学，现在你应该关心‘我’才对，不要去管那些可有可无的事情了。”

“对了，如果你不介意的话，能否陪我在时间的道路上走一走呢？”

古长梦月像是灵光乍现般，“啪”的一声拍了下手，笑着提出建议。那姿态完全把身为一个高中女孩的青春和活力展现了出来，她蹦蹦跳跳地走到藤原遥的身边，随后牵起她的手，身子往后一仰，藤原遥还未反应过来，便已经看到世界颠覆，光怪陆离的景象从她身边如流光般经过。

原先盛满清冷月光的钢琴房像泡沫般溶解消失，取而代之的是逐渐显露出的棕色木板，那些木板或延伸或缩短，随后一面升高，一面下沉，无数张棕绿色的榻榻米铺满地面，无数条细长木条编织出不高不矮的天花板。

最后，这广大的空间凭空立起怎么也望不尽的、层层叠叠的纸拉门和木格纸窗，这些拉门和纸窗由远及近，依次逐渐关闭，最后随着距离藤原遥和古长梦月的拉门关闭，一盏灯吊在天花板上的灯倏然亮起。

昏黄的灯光洒落，藤原遥这才发现自己和古长梦月正站在了一间日式的和风卧室之内。

“看呐，她是多么的可爱啊！”

一个老妇人的虚影出现，她佝偻着背，枯瘦如柴，满头白发，苍老的面容带着饱经俗世风霜后的沧桑与祥和。她双腿颤颤巍巍地走过来，怀抱着孩子的双手却稳得不行。

老妇人站在藤原遥的面前，干枯的手指温柔地抚过怀中婴儿的红润脸颊，随后皓首微仰，似乎是在小心地观察着她的脸色。

“千爱，你不抱抱她吗？”

老妇人带着卑微的乞求和期望开口，她的身影已经在不知不觉间凝实了，藤原遥可以清晰地看到老人眼角深深的褶皱，对方那双灰白的浑浊眼眸中倒映着她模糊的身影，还有那盏吊在头顶的白灯。

“我……”

藤原遥张了张嘴，却突然发现从她嘴中吐出的并不是之前自己的声线，她以前的声音偏高和纤细一点，像是百灵鸟的啾啁。而此时她发出的声音却更为低沉成熟，偏中性风。

她这是怎么了？

藤原遥皱了皱眉，环顾四周却没见到古长梦月的身影，她一时不知道眼前发生的这一切到底是有何深意，只好僵硬着身子站在原地。

“妈知道，你受了委屈，妈也不想逼你放弃梦想，可是人哪，总是要在现实的面前低头的。”

老妇人看她呆站着不动，那干瘪凹陷的脸颊颤了颤，她叹息一声低下了头，被年岁和疾病压垮的身躯蜷缩得更矮了，她就像一棵在地上就似乎已经死去的枯木，只有深扎地下的根茎才有些许生命的活动。

“你爸爸已经走了，妈的身体也不行了，你总得找个依靠吧，妈知道你刚刚才在艺术界打出一片天地，可那艺术界又有多少天骄陨落、明珠暗藏，这让我怎么放心你独自一人去闯呢？”

老妇人悲戚地说道，藤原遥也被她的语气感染，内心泛起一股酸楚，她吸了下鼻子，别过脸去，到底是不能继续保持沉默了，于是她便听到“自己”这样说道：“我能照顾好我自己，母亲，你知道我打拼了多久才走到如今这一步吗？可这一切都随着我的结婚生子，全都白费了！”

藤原遥感觉自己情绪激动起来，她“噔噔噔”地踩着榻榻米走到一边，手臂猛地一甩，语气中充满急切和愤怒。当她低下头来时，发现不知何时，她在榻榻米上的倒影，已然不是之前那副熟悉的形状了。

她变得更为高大，身形也愈发曲线饱满，她抬起手绾了一下头发，发现自己的头发已经变成了暗中偏蓝的颜色，且在脑后盘了起来，一根玉簪别在发间，通体纯白，触之微凉。

“是，千爱啊！妈也知道你们这些艺术家是吃青春饭的，结婚生子是对你的事业产生了影响，可那并不能否定你之前的努力啊！”

老妇人也情绪激动了起来，她尽可能地挺直腰杆，想多少再为眼前这个自己的亲生骨肉说些过来人的箴言。

“你还可以在之后复出啊，而且你嫁入的古长家，不也算是艺术界的音乐世家嘛，这以后一定会有助于你的！”

“可我怕是等不到那一天了，”老妇人颤抖着往藤原遥身边走了一步，她凝望着女儿的背影，凹陷的眼眶中，有一滴浑浊的泪水滑落，又转瞬消失在她眼角层叠的褶皱之中。“就只是为了让妈安心，好吗？”

藤原遥站在原地，她的手指已经握成了拳头，指甲深深嵌入掌心之中。她想要说些什么，却张了张嘴，内心的骄傲和不甘让她不愿去面对这段婚姻，不愿去面对白发苍苍的母亲，以及那个打破一切计划，意外诞生的孩子。

“看看她吧，千爱。”老妇人的声音哽咽，“等我走后，她就完全依赖于你了，这时的她，多么像现在的你啊。不管怎样，孩子是无辜的啊！”

藤原遥到底是受不了老人的悲泣了，她在内心叹息一声，终于是转过身来，第一次把目光投向了正安稳地躺在襁褓之中，被老妇人小心怀抱着的那个婴儿。

——这是从她身上掉下来的血肉。

当看到婴儿的第一眼，藤原遥便在内心升起了这样一个念头。因为这个孩子和她实在是太像了：同样的高挺鼻梁，同样清晰饱满的唇珠，还有那青蓝色的眼眸，像是掬了一捧清晨时分，天边还未被阳光照耀过的青蓝色调。

唯一与自己有点区分的，就是她的头发比自己的要蓝得多，蓝得透彻。

“她，叫什么？”

藤原遥的手指轻抚过婴儿饱满光洁的额头，这孩子似乎察觉到来自至亲之人的触碰，整个人扭动了一下，脸上露出更加祥和欣悦的神情。

她不知觉间已软了表情，老妇人敏锐地觉察到这一点，于是便破涕为笑，捏了捏小孩子柔软胖嘟嘟的小手后，笑着说道：“梦月，古长梦月。很好听的名字吧？”

藤原遥点了点头，伸手将孩子抱了过去，孩子十分乖顺，不哭不闹，只自顾自地在她怀里找了个舒适的位置，便吧唧了一下小嘴，睡得更香了。

她也不知道自己现在是何种心情，正巧她看到房屋左边的墙壁上正挂着一面圆镜，便抱着孩子走了过去。

镜中的她身着暗绀色和服，缩缅绢料泛着柔和哑光，衣身绘羽纹样是几羽淡银绣线勾勒的飞鸟，顺着衣料流转，从肩侧缓缓垂至下摆。身后束着银灰织锦的宽腰带，打成简洁稳重的太鼓结。

她怀抱着孩童，手臂轻轻环住那小小的身子，镜面上蒙着一层极浅的柔光，将二人的轮廓一并收揽。她垂眸看向镜中的自己，长长的眼睫垂落，像敛起羽翼的禽鸟。怀里的孩子安安静静靠在她肩头，小小的脑袋贴着她颈侧。

她没有笑，只是静静凝望镜中人。灵动的眉眼不曾消融那份距离感，仿佛她身在此间，灵魂却仍似远飞的鸟，随时会凌空远去。玉簪随她极轻微的呼吸，在发髻间微微晃动。

“古长千爱，”恍惚间，她似乎听到有人在呼唤她的名字，她看着镜中的自己良久，缓缓点了点头，“古长千爱，从今天开始，这就是我的名字。”