手机放在枕边，屏幕朝上，整晚没有新消息

。凌晨两点她醒了一次，拿起手机看了一眼，屏幕的光刺得眼睛发酸，又放下。窗外偶尔有车经过，灯光从窗帘缝里扫进来，在天花板上划一道弧就没了。快三点的时候，手机震了一下。林洛摸起来看，是银月雅的消息。

“你睡了吗。”

林洛打字：“没有。”

那边停了大概一分钟，对话框上方一直显示“正在输入”，又消失，又出现。然后发来一个地址。是银月雅家的位置。林洛盯着屏幕看了几秒。

“现在？”

“如果你方便的话。”

林洛坐起来，穿上外套，拿了钥匙出门。十月底的夜里已经很凉了，风从领口灌进去，她把拉链拉到下巴。街上几乎没人，路灯一盏一盏亮着，把她的影子从脚下拉长又缩短，拉长又缩短。走了大概十五分钟到她家。

大门没锁，推门进去。别墅里只亮着玄关一盏灯，暖黄色的光刚好铺到鞋柜旁边。

银月雅坐在客厅沙发上。穿了一件很长的家居服，一直到脚踝，银发松松地绑了个低马尾，几缕碎发垂在脸侧。面前茶几上放着一杯红茶，已经凉透了，杯壁上的热气早没了。她听见脚步声抬起头，看了林洛一眼，没说话，只往旁边挪了挪，空出沙发的位置。

林洛走过去，在她旁边坐下。客厅很大，安静得能听见冰箱的嗡嗡声，还有墙上挂钟走针的响。两个人中间隔了一拳的距离，谁都没先开口。

“我想了很久。”银月雅终于开口，声音有点哑，尾音比平时沉，“跟你说不用，是假的。”

林洛没接话，等她继续。

“我妈见过你那次之后，说不可能我注定要作为联姻工具”银月雅把凉的红茶端起来喝了一口，皱了皱眉，又放下，杯子磕在茶几上，声音很轻，“我说跟她没关系。”

她停了一下，手指捏着杯沿转了小半圈。

“她说如果我不听安排，就退学。”

“你喜欢这个学校吗。”

银月雅转过头看林洛。林洛也看着她。厨房夜灯的光很暗，只够勾勒出银月雅脸侧的轮廓，银发在这种光线下几乎成了深灰色。银月雅看了林洛很久，嘴唇动了动，像在衡量这句话的重量。

“喜欢。”银月雅说，声音比刚才轻，“更喜欢你。”

这三个字说出来的时候，她的视线没有躲，就那么直直地看着林洛。林洛的呼吸停了一拍。系统任务在脑子里已经很久没动静了，可这句话跟任务没关系。银月雅说喜欢的时候，浅灰色的瞳孔里映着那点夜灯的光，安安静静的，像水面。

“那就别退。”

银月雅看着她，没说话。林洛把手放在膝盖上，偏过身对着她。

“你妈要你去相亲，什么时候。”

“下周六。”

“那就在那之前，我陪你去见她。你说你的话，我说我的话。她听不听是她的事，但你不去，就永远被她牵着走。”

银月雅盯着林洛看了很久。客厅里那盏玄关灯照不到这里，只有厨房的夜灯亮着，暗黄色的光落在两个人身上。银月雅的睫毛垂了一下，又抬起来。她慢慢把头靠过来，侧脸贴在林洛肩上。没有哭，也没有说什么。就那么靠着，呼吸慢慢变匀。林洛没动，肩膀给她靠着。银月雅的头发蹭着林洛的脖子，带着一点冷香，还有洗发水干了之后残留的涩感。

过了几分钟，银月雅坐直了，把低马尾拆了重新绑了一下。头发散下来的时候扫过林洛的手臂，像一道很轻的水流。

“明天还要上课。”银月雅说。

“嗯。”

“你先回去吧。”

林洛站起来。银月雅也站起来，送她到玄关。林洛弯腰穿鞋，银月雅站在旁边，手垂在身侧。林洛直起身，回头看她。银月雅站在玄关灯下面，银发披着，家居服领口有些松，露出锁骨上缘一片很白的皮肤。她右手手指无意识地转着左手手腕上的红绳。那根红绳林洛见过，从夏天起就没摘过。

“周六早上九点。”

“好。”

林洛推开门出去。身后传来很轻的关门声。她站在门外，夜风从街道尽头吹过来，把她的头发掀起来。手背上还残留着刚才银月雅靠过来时发尾扫过的触感。林洛把手插进口袋，往家走。路灯还是亮着，影子还是拉长又缩短。她走得比来的时候慢了一些。