可世界依旧不承认我的存在。

除了凌雨，世间所有的人，都无法看见我，无法感知我的存在。我的身影会直接穿过他们的视线，我的躯体也会从现实物体、行人身上径直穿透，不会产生任何碰撞、阻碍。我的一举一动，在旁人的世界里等同于虚无。

但我没有变成没有知觉的游魂。我依旧保留着属于人的生命特质。会疲惫，会困倦，会感知饥饿。长时间的消耗，会让我的魂体轮廓变得朦胧闪烁，那是世界排斥我的预警信号。

我可以享用现实的食物，但存在一道无法逾越的限制：只有凌雨的观测加持，我才能够抓取、触碰现实物质。没有她的观测，我会直接穿透一切实物，什么都碰不到。

我不能自己拉开抽屉，不能自己拿起水杯，不能自己翻动书页。但凡需要现实物质的地方，我都必须依靠凌雨。

这就是我们秘密共生的底色。

日子一天天在平淡的校园日常里流逝。

白天的教室，喧闹如常。老师在讲台讲课，同学们低头刷题，课间嬉笑打闹，一切都和从前没有两样。只是于我而言，我是漂浮在这一切之外的旁观者。

我可以随意穿梭在教室的各个角落，穿行于走廊，游荡在操场。我可以站在同学的身旁，看他们讨论习题，看他们结伴说笑，可他们的目光会径直从我身体穿过去，不会有一丝停留。

我试过站在自己从前的课桌边。那张桌子现在归了别的同学使用。我看着桌上摊开的练习册，伸出手，指尖径直穿过纸张。我无法翻开书页，无法写下一个字。曾经属于我的校园生活，彻底成了别人的风景。

凌雨则活在阳光之下。

她是被世界接纳的转学生，精致清冷的模样很惹眼。上课认真听讲，和同学简单寒暄，按时完成作业，拥有完整的、正常的少年生活。只有在无人注意的间隙，她才会分出心神，留意我的状态。

我不需要像普通人一样躺卧睡觉，肉体的睡眠对我没有意义。可魂体依旧会产生精神耗竭，长时间紧绷之后，浓重的倦意就会席卷而来。当疲惫累积到一定程度，我的身体就会开始微微泛出半透明的雾边，视野边缘掠过灰白的残影。

这种状态极其危险。

一旦在人多的地方出现明显的虚化，就会扰动世界的修正机制。那股潜藏在暗处的抹除力量，随时会重新苏醒。

所以我必须时刻紧绷着神经。

上课的时候，我会缩在教室后排最阴暗的角落，尽量减少活动，避免引起规则的注意。我看着黑板上密密麻麻的板书，心里却清楚，我没办法记下笔记，没办法完成作业。我所有的见闻，只能依靠记忆存留在意识里。

午休，校园里到处都是人。

凌雨会找一处相对偏僻的位置坐下。她表面自顾自吃饭，将一部分饭菜拨到自己餐盘的内侧。现实里食物依旧留在餐盘上，不会发生物理位移；但借由她的观测，在我的感知之中，这份食物可以被我抓取食用。这样不会出现物体凭空移动的异常，不会引来世界规则的窥探。

我快速进食，简单补充身体消耗。吃饭仅仅是维持生存的手段，不能成为生活的重心。吃完之后，我便退到阴影里，静静看着来往的人群。

我能看见很多熟悉的面孔。从前的好友，曾经的同桌，他们谈笑风生，完全不知道，那个曾经和他们朝夕相处的少年，就站在不远处，默默注视着他们。

心底会泛起酸涩，但已经不再是当初那种歇斯底里的崩溃。经历过生死抉择之后，我慢慢懂得，愤怒和痛苦改变不了既定的现实。我现在要做的，是活下去，在夹缝之中稳住自己的存在。

可隐患，从来都不会消失。

人的生命本能不会因为我是世界异物就消失。疲惫、精神损耗、情绪起伏，每一样都在持续消耗我的稳定性。就算我能得到食物补给，也只是延缓消耗，不能彻底根除。

这天下午，接连两节课，精神高度紧绷，加上一上午的奔波，疲惫感铺天盖地压了过来。

我靠在墙角，脑袋阵阵发沉。视线开始时不时蒙上一层灰雾，手臂的轮廓断断续续地变得透明。

我死死咬紧意念，拼命压制魂体的溃散倾向。

不能在这里出事。教室里面坐满了学生，一旦我的虚化被世界捕捉到，后果不堪设想。

凌雨坐在前排，看似专注听着老师讲课，余光却一刻没有离开后排。她敏锐察觉到我身体闪烁的异样，眉头微蹙。

下课铃声响起，喧闹瞬间充斥教室。同学们纷纷离开座位，走动交谈。

凌雨起身，装作去走廊透气，缓步走到教室后方的窗边。她脸上没有任何异样，看上去只是单纯吹风。只有我们二人，懂得这份无声的联络。

她没有开口说话，只用意念传递过来简短的讯息：

“不要硬撑，尽量稳住。放学之后回房间。”

我轻轻颔首，身体依旧在微微晃动，半透明的边缘久久没有褪去。

放学的人潮涌出校门，夕阳把街道染成暖橘色。

回到家中，客厅灯火通明。父母坐在沙发上闲谈，饭菜的香气飘满屋子。

他们看不见我。我就站在离他们几步远的地方，可在他们眼中，这里空空荡荡。

凌雨和父母简单聊上几句，扮演着乖巧懂事的孩子。晚饭时分，她会悄悄留出一点吃食，等夜里再带给我。

等到父母回房休息，周遭归于安静。

凌雨快步走上二楼，推开那间空荡荡的储物间。房门锁死，隔绝了外面那个正常的人间。

卸下少年的伪装，少女的眉眼显露出来。昏暗的房间只有窗外漏进来的微弱夜色。

她看向我，此刻我的状态依旧很差。长时间的精神透支，让我的轮廓依旧带着淡淡的朦胧。

“你今天的状态很危险。”凌雨走到我面前，声音压得很低，带着真切的担忧，“在教室的时候，你的虚化已经很明显了。差一点，就会被规则捕捉到。”

我靠在冰冷的墙壁上，缓缓调整呼吸。我依旧无法发出现实世界的声音，只能将想法以意念的形式传递给她。

我一直以为，只有剧烈的喜怒哀乐，才会触发后遗症。

凌雨摇了摇头，神色凝重。

“你搞错了。抹除后遗症，不只有暴怒、悲伤这类极端情绪才会触发。”

“你是拥有生命属性的存在。疲惫、精神耗竭、长时间的消耗，同样会动摇你的根基。”

“世界的修正力量，一直在暗处窥视。它不会等你遭遇巨大打击才动手。日常一点一滴的损耗，就足以让你的存在慢慢滑落。”

这番话，像一块石头沉进我的心底。

我一直以为，最大的威胁是那一场毁灭性的抹除。可现在我才看清，真正的危机藏在日复一日的琐碎之中。

因果对冲仅仅是强行把我的存在钉在了世界的缝隙里，并没有根除异物的本质，只是把原本直接的毁灭，转变成了持续缓慢的侵蚀。

我活下来了，可我不是得到了安稳。我只是拿到了一张随时可能作废的生存入场券。

“我们现在的共生，是走在钢丝之上。”凌雨的目光落在我身上，“人前，我必须扮演好那个转学生，不能露出半点破绽。而你，只能躲藏在阴影里。”

“我们不能留下任何异常痕迹。一旦出现违背世界逻辑的现象，规则就会启动。”

我低头望向自己的手掌。轮廓已经慢慢凝实，可我能清晰感觉到，身体深处那一缕挥之不去的排斥感。

我可以吃食物，可以感受冷暖，可以拥有人的感知。但我没有属于自己的生活。

我没有属于自己的房间，没有属于自己的物品，没有办法独立完成任何一件现实里的小事。我的一切生存依靠，全部系于凌雨一人身上。

倘若有一天，凌雨被什么事情绊住，无法顾及我；倘若我在无人的时刻，遭遇过度的消耗……那会是什么结局？

这个念头，让我心底泛起一阵寒意。

“我们不能一直这样被动防御。”凌雨轻声说道，“眼下只能先这样苟住，但我们必须去弄明白，到底是什么在持续消耗你的存在。”

窗外夜色沉沉，楼下隐约传来父母看电视的声响。那是属于普通人的烟火人间。

这间狭小荒芜的储物间，只有我们两个人。

我清楚地意识到。

生死的大劫已经过去，但真正漫长的考验，才刚刚开始。

暗处的规则依旧虎视眈眈，日常的损耗无时无刻不在侵蚀我。我们的秘密共生，处处都是陷阱，步步都要谨慎。