第一天，琪亚娜试着用指尖碰了一下，种子表面亮了一下，然后暗了，没有排斥，也没有回应，像一台没装电池的机器。她把手指收回去，蹲在旁边看了半天："它是不是在睡觉？"
凛没有回答。她把种子从右手换到左手，掌心的温度没有变化，那颗金色的球体安静地贴着她的皮肤，既不发热也不冰凉，像一枚被体温捂热的石头。她坐在技术支援室的窗台上，背后是窗外的树影和午后的阳光，种子在她手心里一动不动地躺了一整个下午。
第二天，铃把勿忘的花盆端过来放在凛膝盖旁边。种子的表面在接触到勿忘花瓣散发出的淡金色光芒时轻轻震了一下——很轻微，像手机在静音模式下收到了消息。凛低头看着它，它震完之后就停了，没有更多反应。铃把花盆往左边挪了半寸，种子没有再动。
布洛妮娅用扫描仪测了三次，每次的数据都一样："它的能量特征和凛剑身的纹路完全匹配。不是相似，是完全一致。它在等一个特定的频率，而那个频率只有凛的剑能发出来。"她推了一下眼镜，"其他人碰它，它不会认。"
第三天下午，凛坐在后山的樱花树下，剑横在膝盖上，暗金色的光在剑身上缓慢流动。种子被她放在左手手心里，贴着她的掌纹。她没有做任何事，没有试图激活它，没有用意志去试探它，只是让它贴在那里，像让一枚被捡到的贝壳安静地躺在掌心。阳光从樱花树的缝隙里漏下来，落在种子的表面。它动了一下。不是震动，是转了一个角度，像是朝着某个方向偏了半度。那个方向正好对着凛膝盖上的剑。
沈飞飞靠在树干上，手里拿着半个布丁，看着那颗种子的动作，没有出声。
凛低头看着种子。她能感觉到它正在以一种很慢的速度调整自己的位置，不是被风吹动的，是它自己在动。它从她掌心中央慢慢滑向边缘，朝着剑的方向滑了大约一厘米，停住了。然后它表面的纹路亮了一下，和剑身上的暗金色光同步闪了一下，像两个人在黑暗里同时眨了一次眼。
凛把左手伸过去，掌心贴着剑身。种子接触到剑脊的瞬间，从她掌心浮起来，飘到剑身正中央的位置，落下来，嵌进了剑身上一道纹路的凹陷里。那一道凹陷原本只是一条装饰性的刻痕，现在刚好容纳下种子的弧度，像是提前量好的尺寸。种子卡进去之后，剑身的暗金色光芒从那个点向两端扩散，从剑柄到剑尖，像一道被点燃的导火索，整柄剑被一层新的光覆盖了。光持续了大约三秒，然后稳定下来，变成一种比之前更深的暖金色，像被镀了一层膜。
凛握着剑柄，感觉不到重量变化，但握感变了。剑柄贴合掌心的弧度比以前更舒服了一些，像有人用砂纸把原先硌手的地方打磨过一遍。她把剑举起来对着阳光，剑脊上那颗种子已经和剑身融为一体了，表面看不出凸起，只有一道和叶脉方向一致的纹路从种子位置延伸出去。
琪亚娜蹲在旁边的草地上，嘴里含着一根草茎，看着那柄剑："……它认你了。之前我们谁碰它都没反应，就你的剑能接住。"
凛把剑放下来，横在膝盖上，低头看着剑脊上那道新的纹路。她没有说话，但她的手指从剑柄滑到剑脊，沿着那道纹路轻轻摸了一下——像是新长出来的皮肤，还没习惯自己的存在，但确实是她身体的一部分了。她站起来，没有把剑收回鞘里，而是握着它朝原初之树走去。那棵树长到了四米高，树冠比去年宽了一倍，叶片边缘的淡金色光泽比花门的光更细腻。凛站在树根前，蹲下来，把剑尖朝下，在树根旁边的泥土里挖了一个浅坑。她把剑身最靠近种子位置的部位贴着坑底放下，然后用手把土重新覆上去，压平。剑柄露在地面上，像一截被种下去的树苗。
她在剑柄旁边蹲了一会儿，看着那片被新土覆盖的区域，然后用指腹把土面按了按。做完这一切之后她站起来，退了两步，站在原初之树的树荫下。剑身上那颗种子入土的方向朝着南方，剑柄的弧度和树根延伸的方向几乎平行。过了不到十秒，原初之树的叶片全部同时泛起一层新的光泽——比之前更亮，但不刺眼，像被一层极薄的露水覆盖过。叶片之间的暖金色光晕从树冠顶部开始向下流动，经过枝干，经过树干，最后渗入树根，流入土壤，与剑柄下方的种子位置连成一条看不见的回路。
整片后山的草地从原初之树的根部向外扩散出一圈浅金色的光纹，像水面被投入石子后泛起的涟漪。那圈光纹持续了大约五秒，然后沉入地面，消失不见了。地底传来一声极轻微的震动，持续了一秒就停了，像一颗心脏完成了一次平稳的跳动。
德丽莎站在主教办公室窗前，手里端着那杯已经凉了的咖啡，看着后山方向升起一道细长的金色光柱。光柱从原初之树的树冠正中央垂直向上，穿过樱花树的枝丫，穿过后山的山坡，穿过云层底部，持续了大约十秒才缓缓消散。她没有转身，只是端着杯子，用拇指在杯沿上慢慢蹭了一下。
光柱消散之后的第三秒，原初之树最顶端那片新叶上浮现出一行字。字迹是暗金色的，边缘带着细碎的光点，和地底空腔里那棵枯树留下的字一模一样："种子需要水。不是地上的水。是'时间的水'。到世界的尽头去，那里还有最后一棵树的影子。"
凛站在树下，抬头看着那行字从亮起到暗淡，直到最后一个笔画消失在叶脉纹路里。她把剑从土里拔出来，剑柄上沾着湿泥，她用拇指擦掉了，动作很轻。沈飞飞从树干旁走过来，站在她旁边，看着那片恢复平静的叶片。"时间的水——你知道去哪找吗？"
凛把剑收进鞘里，偏过头看了他一眼："不知道。但剑知道。它在指方向。"她抬起剑柄，剑脊上新生的那道纹路在阳光下泛着一层薄薄的光，朝着的方向不是南方，不是北方，是天空偏西的位置，像一个正在缓慢转动中的指南针，正在等待它的使用者迈出第一步。