金雨语涕泗横流，出生到现在，还从来没被这般羞辱过。
“知足吧，她们还没发力呢。”
何秋被倒吊在天花板上，双手被不知哪来的细绳稳稳捆住，视野颠倒，整张脸憋得通红，声音飘乎乎的，满是生无可恋。
“你们平时的就这样吗？我感觉没几年你就得让这群疯婆娘玩死啊。”
金雨语大口大口喘息着，头发凌乱贴在脸颊，眼眶通红，一副受尽天大委屈的模样。
“慎言，屋子里指不定在哪装了八百个录音设备呢，你要是让她们听到，小心还有第二轮。有力气说话，不如想想办法把我先救下来。”
对于这种场面，何秋在心里也早就有所预料了，只能祈祷这种场面别升级到冷兵器战争就好。
金雨语闻言浑身一僵，刚到嘴边的吐槽瞬间硬生生咽了回去，下意识屏住呼吸，慌张地左右扭头扫视四周。
“你还挺不容易的。”
此时此刻，其他人也都闹累了，三三两两走房间去客房淋浴休整，喧闹的屋子瞬间安静下来，只剩下中央空调微弱的送风声响。
金雨语撑着酸痛发软的胳膊，慢慢从餐椅上直起身子，浑身骨头像是被拆开又重组过一遍，酸软得抬不起劲，发丝凌乱黏在汗湿的脸颊和脖颈，裙摆皱巴巴一团，狼狈得不像话。
随着绳结被金雨语一点点拆开，何秋那边也是自由落体般直接掉在了床上，只是不幸的是弹了一下，最后还是摔在了地面上。
“你就不能轻拿轻放？”
何秋闷哼一声，后背结结实实砸在冰冷的地板上，疼得他龇牙咧嘴，整个人瘫在地上半天动弹不得。
刚才倒挂太久血液逆流，脑袋还昏沉发胀，这一摔更是雪上加霜，浑身骨头缝里都透着酸麻的钝痛。他撑着胳膊想坐起来，胳膊一软，又直直躺了回去，彻底摆烂。
金雨语站在一旁，拍了拍手上残留的绳屑，看着他四仰八叉瘫在地上、狼狈到极致的模样，不仅毫无愧疚，反倒没心没肺地嗤笑出声。
“拜托，我都给你松绳救人了，还挑三拣四？”
金雨语看何秋也没有要起身的意思，干脆重新躺回到了地面上，直接枕在了何秋胳膊上。
“还离我这么近，等会回来人，咱俩可就真得遭老罪了。”
他偏过头垂眸看着身旁的人，女孩凌乱的发丝散落在他的小臂上，轻轻扫过皮肤，带着细微的痒意。
虽然很想推开她，但是眼下比起推开，他更想好好喘口气。
“遭罪就遭罪吧，累了，毁灭吧。哎，你说我要是死了，有没有可能再魂穿回去？”
金雨语盯着天花板，瞳孔都有些不能聚焦了。
“在搞清楚事情始末前，不许随便死。我现在真挺怀疑你是不是装的，给句实话。”
何秋一直对金雨语口中的另一个世界来的持怀疑态度。
“骗你的好处是什么？我都马上要和你结婚了，都赢到最后了，家庭美满，生活幸福，现在给我整这来了。我十分怀疑是老天爷看我不顺眼，非得给我整个大活！我怎么这么命苦啊！”
金雨语越说越委屈，嗓音带着刚哭过的沙哑，眼底又泛起薄薄一层红。她枕着何秋的胳膊，浑身的疲惫和无端的憋屈一股脑涌了上来。
“我真求你别哭了，我耳朵疼。”
何秋一脸生无可恋地偏过头，感受着耳边细碎的啜泣声，耳膜嗡嗡作响。本来倒挂半天脑袋就胀痛难忍，此刻再被她带着哭腔的嘟囔持续轰炸，整个人只觉得太阳穴突突直跳，浑身的疲惫又重了几分。
可吐槽归吐槽，他半点推开她的动作都没有。
“纯木头，你也是！连句安慰人的话也不会说！”
金雨语一想起另一个世界的何秋，把俩人身影几乎重叠到了一块，发现还是有很多地方还是没什么区别。
“那还真是对不起，又没人教我。”
何秋语气平平地回了一句，听着有点欠怼，却没半分不耐烦。
如果他真有那种嘴皮子功夫，现在也不至于走到这个局面。
“没人教，你自己不会学吗？啥都等别人教，你是幼稚园的小朋友吗？”
金雨语抬起手臂，接着直接卸力，砸在何秋的胸口，发出一声闷响，表达着她的不满。
“还有力气打我，不如想想如果那边的金雨语不愿意换回来，你这辈子都待在这边了该怎么办？”
何秋任由她软绵绵的一拳砸在胸口，胸腔微微震了震，他垂着眼，语气难得认真，没有半点玩笑敷衍。
这话像一块冰凉的小石头，直直砸进金雨语乱糟糟的心里，瞬间把她所有的小脾气都砸没了。
“你这么在意‘她’？是怕‘她’回不来了吧？”
金雨语的声音陡然低了下去，带着刚哭过的沙哑，又掺上一点酸酸的别扭。
“怕啊，说不怕是假的。不过她要是自己不愿意回来，留在那边也不错。至少，那边有一个只爱她的何秋。我说这些话，你听着应该不会太好受吧，不过这就是我的真心话。”
何秋知道自己说这些话有些伤人，
他侧过头，看着怀里女孩黯淡下去的眼神，看着她刚刚还带着一点小脾气、此刻彻底敛去所有光亮的眉眼，心底莫名窜出密密麻麻的悔意。
“你说的很对，很对，对到我不知该怎么回答你了。你很好，我想，我知道为什么这边的‘我’也喜欢你了。”
何秋没接话，金雨语也没再补充。
地板的凉意透过薄薄衣衫漫上来，中央空调呼呼的送风声响，成了这片沉默里唯一的底色。
明明肌肤相贴，胳膊还被她沉沉枕着，可彼此之间，横亘着两个时间线的重量。
“对不起，我话说的好像有点重了，我挺自私的，我道歉。”
大概是平躺着，血液从脑袋出去了不少，思绪才重新恢复清明，他也才意识到自己说了多了不得的话。
“没事，你们两个人都一样，都一样的木讷，藏不住事，还认死理。就像你期待的一样，我的何秋也一定在等着我回去。我有点想家了，怎么办？”
何秋心口像是被一只温软的手轻轻攥住，酸涩、心疼、无措密密麻麻缠了上来，压得他几乎喘不过气。
她没有生气，没有赌气，甚至没有半分责怪。
只是轻轻叹了口气，带着满身的疲惫与漂泊，轻声念着属于她的归宿，念着那个在未来等她的人。
“和我说说呗，你是怎么跟那个‘我’走到一起的。”
面对着这种局面，何秋也不敢再继续往下聊同一个话题了。要是金雨语现在哭起来，何秋真就一点办法没有。
所以他刻意转了话题，声音放得极轻、极软，带着小心翼翼的迁就，试图分散她铺天盖地的想家与无力。
“那可就得从上大学那阵开始了，军训那阵……”
——数小时后——
两人离开酒店，停停走走，一路上沿着海滩聊着两边的趣事。
“哎呀呀，看来咱们两边非常不一样，不过这倒是提醒我了，回去我非得问问我家那口子认不认识叫姜珊珊的。”
晚风卷着咸湿的海风，轻轻拂乱她额前的碎发，落日把两人的影子拉得很长，叠在鎏金翻涌的浅滩上。
金雨语赤着脚踩在细软的沙滩上，冰凉细碎的浪花一遍遍漫过脚背，带走沙粒，留下温润的湿软触感。她背着双手，步伐轻快又松弛，一扫方才在酒店里的委屈沉郁，眉眼弯弯的，带着几分鲜活的稚气。
何秋跟在她身后半步的位置，双手随意揣在兜里，目光沉沉落在她灵动的背影上，眼底是自己都未曾察觉的温柔松弛。
“那你确实得好好问问，珊珊这丫头哪都好，就是有时候手段有点过激，别日子过得好好的，突然就被什么神奇小面包车套黑麻袋打包带走了。她还给我开过玩笑，要给我削成人彘关地下室来着。”
何秋说的轻描淡写，金雨语却差点被何秋的雷霆发言吓得绊倒在地。
“你要是这么说，那我更是不得不回去了……”
金雨语稳住身形，咽了一口口水。
“没事，别害怕，我这不活的好好的嘛，前后也就经历过几次打劫，套麻袋，下药……”
“行了行了，别说了，要不到时候你也跟我一块走吧！我跟我家那个何秋一块养你还是养得起的。”
金雨语听到何秋的经历，也是霎时间心软了下来。
倒不如说何秋还能完好无损出现在这已经是世界第十大奇迹了。
“听起来不错，不过还是算了。这边也挺好，真的。”
何秋摇摇头，目光望向遥远的海天相接，落日正一点点沉进深蓝海里，漫天橘红霞光碎在层层叠叠的浪涛上，温柔得不像话。
他语气很轻，带着少年惯有的松弛坦然。
“去我们刚醒来的地方看看吧，也许那边有线索也说不定。”
金雨语从来到这边到现在，也就只在这一小片范围活动过。
非要说哪里最可疑，那自然是她最开始睁开眼睛的地方。
“那就去看看。”
何秋点点头，循着金雨语的脚步往远处的沙滩走去。