我不懂什么是爱。

无论是对加斯特大人的感情，还是对这个莉莉丝的感情。

那究竟是不是世人所言的爱，还是仅仅出于我理性判断与利益计算的结果，我怎么也分辨不清。

我自己分析着：我不过是在完完整整地扮演着一个温顺可人、通情达理的塔罗西亚公爵夫人，履行着与公爵家相称的母亲义务罢了。

对加斯特大人，我以贞淑的妻子自居；对莉莉丝，我给予她与高等贵族之女相称的环境。

这样本该足够了。

然而，那天莉莉丝朝我刺来的话语之棘，却久久地深扎在我的心里，拔不出来。

她把我的出身低微，与绘本里贫穷的少女重叠，露出怜悯的笑容。

那句话，当真只是孩子天真无邪的发言吗。

说不定，是平日里围在她身边的家庭教师和女仆们，在轻蔑我的出身，向她灌输着什么。

抱着这样的疑虑，我在某天下午，为了确认莉莉丝的教育有没有问题，走向了儿童房。

我从门缝里悄悄窥探里面的情形。

房间里，出身中级贵族的年迈家庭教师正在上历史课。

莉莉丝挺直背脊，一脸认真地倾听着老师的话。

「是的，老师。书上写着，那个时代的国王重视农业呢。」

莉莉丝的措辞非常恭敬，语调也很沉稳。

在那里，既看不出有贬低我出身的气氛，也找不到她性格扭曲的征兆。

教育本身，没有任何问题。

我稍稍松了口气，准备离开那里。

然而，数日之后。

我目睹了一个更可怕的事实。

那是我想命人准备茶水、走过通往厨房的走廊时发生的事。

从拐角另一头的暗处，传来了莉莉丝尖细的声音。

对方似乎是刚进塔罗西亚家不久的下级女仆。

我停下脚步，躲在墙后，偷听两人的对话。

「为什么没有我最喜欢的松饼？我不是从昨天起就好好说过了吗，让你们去王都那家店买呀。」

莉莉丝的声音，与面对家庭教师时截然不同。

冰冷，将对方完全踩在脚下的音色。

下级女仆用颤抖的声音辩解道。

「实在抱歉。莉莉丝小姐。那家店的东西非常受欢迎，我去的时候，中午的分已经全部卖完了。」

面对女仆拼命的道歉，莉莉丝毫不留情地丢出话来。

「那就应该从早上头一个开始，每天在店门口排队，多买一些存着不就好了？你可是拿着塔罗西亚公爵家女仆的薪水在做事啊。为什么连这么简单的事都做不到？呐，回答我啊。为什么？」

莉莉丝的语气里，没有半分怒气。

只是纯粹地、用冷酷的理性在诘问无能之人。

「那、那是因为……我还有别的工作……」

女仆用快哭出来的声音回答，莉莉丝则冷冷地吐出一口气。

「你是说，还有比给我准备松饼更重要的工作咯。明白了。我会去跟女仆长说，把你的工作换成更简单的事。」

那，实质上是解雇的宣告。

「请、请等等，小姐！求您开恩……！」

女仆跪在地上，拼命求饶的声音传来。

我并没有直接看到那幅光景，但墙那头的冰冷空气，却透过皮肤传了过来。

我没有真正作为母亲的经历，也没有温暖家庭的记忆。

即便如此，我也能清楚地认识到，此刻莉莉丝的态度是异常的。

这个孩子，还只是个不满六岁的幼儿。

可她却能精确地掂量对方的身份与价值，并据此完全改变自己的行为。

对身份比自己高、能带来利益的家庭教师，她礼貌而顺从。

但对本该听从自己命令的下级女仆，她却以绝对权力者自居，冷酷地下令，稍有不顺就无情地舍弃。

天生的特权阶级。

在塔罗西亚公爵家庞大的权力与财富中长大、理所当然地挥霍着那权力的怪物。

与我幼年时为了钱而看人脸色、拼命求生，正好是完全相反的生态。

那天，她怜悯我出身的那句话，也绝不是什么天真无邪。

那是她把我这个人，掂量成了「从低微身份爬上来的可怜女人」，无意识地把我归为比自己低等的存在的、结果。

我背靠着墙壁，用冰凉的双手紧紧按住自己的胸口。

就是从那时起。

我对这个叫莉莉丝的女儿，无论如何都抱着一股强烈的抵触感与恐惧。

我，无法去爱这个孩子。