起初她总是不自觉地抬手去摸，指腹碰到细鳞的触感会让她条件反射地缩回来——那太软了，太暖了，和末日里应该保持的东西背道而驰。末世活着的人都应该硬邦邦的，冷冰冰的，像石头或者刀刃。

可黎的尾巴像一条不知道自己该松开的绳子，从第一夜开始就圈在岚的手腕上，只在翻身或做梦时才偶尔收紧或松开一点。岚试过在她睡着之后轻轻拨开——刚拨开半圈，黎就在睡梦里皱起眉，唔了一声，尾巴自动又缠回来，比之前还紧了一点点。

三次之后岚放弃了。

"这是非自愿的。"她在第四天早晨对黎宣布，"你睡着的时候我摘不掉。"

黎正坐在石屋门槛上啃一块暗光麦饼——岚分给她的一半。她听了这话，叼着饼抬起头来，琥珀色的眼睛眨了两下，然后弯起来。

"那你就别摘嘛。"

她的尾巴梢得意地晃了一晃。

岚面无表情地转过身去收拾背包，没让黎看见自己嘴角那一点不受控制的弧度。她花了半秒把那点弧度压下去，把声音也压平了："走了，今天要到山谷另一头。"

黎跳起来，三两下咽了饼，碎屑沾在嘴角和颈侧的鳞片上，她也不擦，哒哒哒地跑过来拽住岚的衣袖。阳光——不，没有阳光，但她在发光。银白色的头发在微弱的光芒里浮着细细的碎星，角尖上还有一小截没来得及拍掉的饼渣。

岚看了那截饼渣一瞬，伸手弹掉了。

黎愣了一拍，然后笑起来。那种笑法是毫无遮拦的，眉眼弯弯，嘴角裂开，露出两边尖尖的小虎牙——烛龙的牙竟然也是尖的，岚想，第一次注意到这件事。

"你笑什么？"

"你帮我擦东西的时候表情特别认真，"黎说，眼睛亮晶晶的，"像在干什么大事一样。"

"……走了。"

她们沿着干涸的河床往山脊方向走。边陲之地的地形在地图上看起来平缓，走起来却处处是陷阱。暗沟、塌陷的洞穴、被风化削薄的地表，踩错一步就可能掉进不见底的黑暗深处。

岚在前头走着，黎在后面跟着。说是跟着，其实就是拽着她的衣摆亦步亦趋。黎的脚还不太稳当，初生的身体还需要时间适应直立行走，每一步都带着小心翼翼的试探。岚其实走得比平时慢了一半，但她没有承认。

河床走到尽头，面前是一段陡峭的砾石坡。

岚停住脚，回头看了一眼。黎正站在她身后两步的地方，仰头望着那道坡，嘴巴微微张着，尾巴夹在双腿之间——那个姿态让岚想起小动物面对比自己高的台阶时的样子。

"上来。"岚蹲下身，拍了拍自己的后背。

黎眨了眨眼。"你要背我？"

"你爬上去要爬到天黑。"

"我可以爬的——"

"天黑之前要翻过这座山脊，要不然露水一上来路全滑了。"岚的声音平平的，"快。"

黎犹豫了两秒，然后靠过来，两条细瘦的手臂绕过岚的脖子，胸口贴上她的后背。她比看起来轻得多，轻得像一团拢起来的薄雾，鳞片隔着岚的旧衣传来温润的、微微发烫的温度。

岚站起来的时候动作顿了顿。

黎的呼吸贴着她的后颈，温热的一小股气流扑在皮肤上。她侧过头，银白色的长发垂下来，几缕发丝扫过岚的耳廓，像极轻的羽毛尖。

"你心跳好快。"黎的声音贴在她耳边说。

"爬山呢。"

"还没开始爬呢。"

"……闭嘴。"

黎安静了大约三秒。然后她噗嗤一声笑了出来，笑声闷在岚的肩膀后面，震得她背脊一片细小的麻。

砾石坡比岚预想的难走。碎石在脚下直打滑，她不得不弯下腰，空出一只手去抓岩缝里露出的树根。黎安安分分地趴在她背上，不乱动也不说话了，只是呼吸落在她后颈上，又轻又匀。

爬到半坡的时候岚停了一脚，喘了口气。她感觉到黎环在她颈间的手臂收紧了一点点，下巴抵在她的肩窝里。

"岚。"

"嗯。"

"你累不累？"

"废话。"

"那我给你唱歌吧。"

岚差点脚下一滑。"什么？"

"精灵王说人累的时候听了歌就不累了。她以前给我唱过的。"黎清了清嗓子，不等岚拒绝就开始了。调子断断续续的，词也七零八落，像是只记住了旋律的碎片，东拼西凑地黏在一起。那声音细细的，带着一点点鼻音，在黑暗里飘着，像一只飞不稳的萤火虫。

岚听着听着，脚步慢了下来。

唱到一半黎忽然卡住了，唔了一声："后面怎么唱来着……"

"不记得就别唱了。"

"你明明在听。"

岚没有否认。

她们在沉默中又爬了一段。黎的尾巴在岚的腰侧晃荡着，末梢时不时碰到岚垂着的那只手。岚鬼使神差地张开手指，让那截尾巴尖落在掌心里。黎的尾巴顿了一下，然后乖巧地蜷进了她的手掌，鳞片贴着她的生命线，温顺得像一枚睡着了的小生灵。

"黎。"

"嗯？"

"你还能想起精灵王多少事？"

黎安静了一会儿。风从山脊上刮下来，带着远方废墟的尘土味，涩涩的。

"她人很瘦，"黎说，声音变得慢了一些，像在翻一本被水泡过的书，"手指特别长，握匕首的时候很好看。她说话很轻，但每一个字都像钉在墙上一样牢靠。她说'别怕'的时候我是真的不怕。"

她顿了顿。

"她跟我说过好多世界以前的样子。说白天有太阳，太阳是圆的，金色的，挂在天上不会掉下来。说云是白的一块一块，风会把它们吹成各种形状。说雨是从天上落下来的干净的水，不是边陲这种黏糊糊的湿气。她说的时候总是笑着的。"

黎的下巴磕在岚的肩窝上，声音闷下去一点："我那时候就趴在蛋壳里面听。听着听着就觉得，外面应该没那么可怕。反正有她在嘛。"

岚的手指动了动，无意识地捏了一下掌心里的尾巴尖。黎没有反应，大概没感觉到。

"后来她就没有再说话了。"

这句话像一颗小石子丢进深水里，沉下去，没声了。岚等了很久，等到了山脊顶端，等她把黎从背上放下来，黎都没有再说一句话。

她只是站在岚身边，沉默地望着前方那片什么都看不见的黑暗。银白色的头发被风吹起来又落下去，角尖上的光微微闪了闪。

岚没有看她。她蹲下来整理背包里的提灯，翻出一截吃剩的干粮，掰成两半，把大的一半塞到黎手里。

"吃了，还要走很远。"

黎低头看着手里的饼，声音轻轻的："你每次都把大的给我。"

"你还在长身体。"

"你怎么知道我在长身体？"

"你的尾巴比第一天长了一点。"

黎愣了一下，低头看了看自己的尾巴，又抬头看了看岚。她的嘴角动了动，像是想笑又忍住了，最后只是弯下腰，把饼塞进嘴里，嚼得很慢很认真。

岚站起来的时候，黎的尾巴悄无声息地缠上了她的手腕，一圈，比之前稍稍松了一点，像是知道她不会挣开似的。温热的，带着鳞片微微的起伏，像脉搏。

岚没看它，继续往前走。

黎跟在她身后半步的位置，一小团发光的影子，一步一步踏着她踩过的石头。

又走了三天。

第四天早晨岚醒来的时候，发现黎不在草窝里。她的心猛地一空——那种空法来得太快太猛，快到她来不及按住它——然后她看见石屋门口蹲着一个小小的银色背影。

黎背对着她蹲在门槛外面，低着头，手里在捣鼓着什么。

岚走过去。

黎听见脚步声，回过头来，满手都是碎草屑和泥巴。她面前的地上摆着两团用草茎编成的、歪歪扭扭的圆圈。大小刚好能套进手腕。

"你在干什么？"

"编手环。"黎举起一个，献宝似的递到她面前，"我昨晚睡不着，你睡着了又不好吵你，我就去外面拔了一点草。你看——这个是你的，这个是我的。一个圈给你，一个圈给我。"

她说着，把那个更丑一点的——线头都没收好——朝岚的手腕比了比。

"丑。"

"可是是草编的嘛。"黎不介意，"等光照回来了我给你编好的。用花编，那种红色的，精灵王说叫蔷薇——"

她的话忽然顿住了。

也许是提到了精灵王。也许只是风忽然大了。黎的眼睛里的光暗了一瞬，但很快她又笑起来，把那个丑手环塞进了岚的手心里。

"你先收着，"她说，"等我学会编更好看的就给你换。"

岚站在晨风里，掌心里托着一团歪歪扭扭的干草圈。草叶割过她的指腹，痒痒的，干干的，散发着边陲之地特有的枯涩味道。

她把那个手环放进了衣襟最贴身的口袋里。

"走。"

"嗯。"

黎站起来，拍拍手上的泥，自然而然地伸手去够岚的袖子。岚这回没有等她拽，自己把手腕垂了下来。

黎的尾巴卷上来，银白色的、温热的，圈住她的腕骨。

她们往前走。

光在暗处亮着，一路照亮脚下的路。

后来岚在很久以后回想这段日子，发现自己记住的细节全是些无关紧要的小事。黎编的那只丑手环，她在口袋里放了整整四十年。黎唱歌跑调的样子。黎第一次摔倒时蹭破了膝盖上的鳞片，她没有哭，只是皱着眉低头看，然后用指尖摸了摸那块裂口，说"好奇怪，原来我也会痛"。

那些小事在当时看来什么都不算，后来却一块一块地垒成了一面墙。她靠着那面墙度过了很多很多年。

但在那个初晨，她什么都不知道。

她只知道自己左手腕上缠着一圈银白色的温度，口袋里塞着一只干草编的丑手环，身边跟着一个怕黑却从来不说怕的话痨小烛龙。

她们翻过山脊，往山脉裂口的方向走。

黑暗铺天盖地。

但光在身旁亮着。

一步，又一步。

足够了。