这里的冬天，冷得不像是人间的季节。风从北方刮来，裹挟着末日山脉的灰烬与死亡的气息，掠过光秃秃的田野，掠过结冰的河流。

掠过那些曾经炊烟袅袅、如今只剩下断壁残垣的村庄。天空是铅灰色的，低得像要压到头顶，太阳早已不知躲到了哪里，只有偶尔从云层缝隙中漏下的、惨白如骨的光线，将这片被战火犁过无数遍的土地照得更加荒凉。

但比寒风更冷的，是那支正在地平线上缓慢推进的、沉默的、如同金属潮水般的军队。

炼金军团。

它们没有旗帜，没有号角，没有任何属于人类军队的、能够激发士气或恐惧的标识。它们只是一步一步地、以那种精确到令人窒息的匀速，向前推进。

金属脚掌踏在冻硬的泥土上，发出沉闷的、整齐划一的声响，如同某种巨大的、不可阻挡的钟表机械，正在为这片土地的灭亡倒计时。

在这道钢铁洪流的正前方，在新月王国北部最后一道防线上，数万名被紧急征召的士兵，正在等待。

他们有的是刚从农田里被拉来的农夫，手上的老茧还未从犁柄换成剑柄；有的是从城镇里招募的工匠，他们更熟悉锤子和凿子，而不是长矛与盾牌。

有的是从王都监狱里放出的罪犯，脖子上还戴着魔法项圈，被许诺“战功可以减刑”；还有那些自愿拿起武器的平民。

铁匠、屠夫、面包师、裁缝，他们从未接受过任何军事训练，甚至不知道如何正确地握紧一支长矛。

他们穿着五花八门的衣服——有的是军队发放的旧军装，补丁摞着补丁；有的是从家里带来的厚棉袄，在寒风中瑟瑟发抖；有的干脆只穿着一件单衣，冻得嘴唇发紫。

手中的武器更是千奇百怪，有军队制式的长剑与长矛，有猎户用的猎叉与弓弩，有工匠用的锤子与斧头，有厨房里拿出的菜刀与劈柴刀。

他们站在寒风中，望着远方地平线上那道正在缓慢推进的、如同金属潮水般的黑线。

从他们踏上战场前线，直面那沉默的炼金军团洪流开始，他们的平均预期生命，便被压缩到了一个令人心脏冻结的数字——七分钟。

这不是夸张的修辞，不是用来吓唬人的谣言，不是将军们为了让士兵奋勇作战而编造的谎言。这是从尸山血海中统计出来的、冰冷残酷的现实。

第一分钟。

他们还能看到远方地平线上那如同金属潮水般涌来的敌人。

那些炼金生命的躯体在惨白的天光下泛着暗沉的金属光泽，每一步都踏得整齐划一，每一步都震得大地微微颤抖。

它们太远了，远到看起来还像是一排排静止的雕像，如同一片在风中不会摇曳的、死寂的钢铁森林。

有年轻的士兵踮起脚尖，伸长脖子，试图看清那些敌人的模样。他们的脸上还残留着从家乡出发时的勇气，那种未经战火洗礼的、初生牛犊不怕虎的天真。

他们能听到军官声嘶力竭却苍白无力的命令:

“稳住！不要怕！

”“举盾！准备接敌！”

“弓箭手！搭箭——”

那些命令在寒风中显得如此单薄，如此无力，如同用纸糊的盾牌去抵挡洪流。

军官们自己也知道，但他们在喊，因为他们不知道该做什么，因为他们必须喊，因为如果不喊，士兵们会在敌人到来之前就崩溃。

他们能感受到紧握手中粗糙武器时，掌心渗出的冰冷汗水与心脏近乎炸裂的狂跳。

那汗水不是热的，是冷的，是从骨髓里渗出的、无法控制的恐惧的分泌物。它浸湿了剑柄，浸湿了手套，浸湿了袖口，在寒风中结成薄薄的冰壳。

心跳声在耳中轰鸣，如同有人在他们脑子里擂鼓，每一下都震得太阳穴发胀，每一下都在提醒他们——你还活着。但很快，你就不会了。

第二分钟。

炼金军团进入射程。

“放——！”

军官的命令撕裂空气，成百上千支箭矢如同密密麻麻的蝗虫，从阵地中升起，划出一道抛物线，向着那金属潮水的方向倾泻而去。

有人闭上了眼睛，有人捂住了耳朵，有人在祈祷，有人在咒骂，有人还在喊母亲的名字。

箭矢落下了。

然后，如同撞上了无形壁垒般纷纷弹开、湮灭。那些箭矢击中了炼金生命的甲壳，发出叮叮当当的脆响。

然后无力地弹开，落在地上，落在雪中，落在它们脚下。

有的箭矢射中了头甲壳的缝隙，那里是它们唯一的弱点，但那些缝隙太窄了，窄到只有最精锐的射手才能在百步之外命中。

而此刻站在阵地上的，大多是第一次摸弓箭的农民，他们连靶子都射不准，更别说移动中的、细如发丝的弱点。

偶尔有一支箭侥幸射入了缝隙，那炼金生命会微微一顿，然后伸出金属手指，将那支箭拔出，折断，丢弃，继续前进。

如同人类被蚊子叮了一口。仅此而已。

低阶魔法也紧随其后。随军的法师们，那些从王都魔法学院紧急征召的、尚未毕业的学生。

拼尽全力吟唱着他们仅会的几道攻击咒语，火球、冰锥、风刃，向着那潮水轰去。

火球炸开，在炼金生命的甲壳上留下一片焦黑，但很快那焦黑便被新的金属光泽覆盖；冰锥刺中。

却只在甲壳上划出一道白痕，但连一道裂缝都没有留下；风刃切割，发出刺耳的金属摩擦声，然后消失，如同用纸刀去砍石头。

那潮水般的沉默，比任何战吼都更令人窒息。它们不喊叫，不咆哮，不发出任何声音。

只有金属脚掌踏在大地上的、整齐划一的、如同心跳般的沉闷巨响——

咚，咚，咚。

那是死亡的脚步，那是倒计时的钟摆，那是它们对这片土地上所有活物的、最冷酷的宣告。

第三分钟。

金属的洪流，撞上了血肉的堤坝。

没有呐喊。人类的军队在接敌时，通常会发出战吼。

为了壮胆，为了震慑敌人，为了在那一刻忘记自己也是血肉之躯。但今天，没有人喊。

不是因为不想，而是因为来不及了。

炼金军团的第一排冲入了人类的阵线，如同铁犁切开冻土，如同镰刀割断麦秆。

只有骨骼碎裂、金属切割肉体、以及生命最后时刻发出的短促闷响。

那闷响太短了，短到来不及成为一声惨叫，便被下一声闷响覆盖。

一声接一声，密集得如同雨点落在铁皮屋顶上，如同冰雹砸在石板路上，如同有人在用一把无形的锤子，一下一下地敲打着每一个活着的人的心脏。

炼金生命的力量远超凡人。它们的金属手臂一挥，便能将一个全副武装的士兵连人带甲拍成肉饼；它们的金属利爪一划，便能将人体如同纸张般撕裂；它们的金属身躯一撞，便能将成排的盾阵撞得人仰马翻。

它们的攻击精准、高效，毫无怜悯。

每一击都瞄准要害，每一击都带走一条生命，每一击都为身后的同伴打开更深的突破口。

有人试图用长矛刺穿它们的甲壳，矛尖折断，虎口震裂，那炼金生命甚至没有停下脚步。

有人试图用刀剑砍断它们的关节，刀刃卷起，手臂酸麻，那炼金生命只是微微偏了偏头，然后伸出金属手掌，将那人如同捏小鸡般提起，捏碎喉咙，丢弃。

第四分钟。

阵线如同阳光下的冰雪般消融。

那些刚刚还站在一起、互相打气、说着“打完这场仗回家喝酒”的战友，此刻已经倒在了血泊中。

有的人还能呻吟，有的人已经无声无息，有的人只剩下半截身体，散落在冰冷的泥地上，分不清哪条腿是谁的，哪只手是谁的。

士兵们或许能凭借勇气和运气，用生命为代价摧毁一两个炼金个体。

有人扑上去，将火药包塞进炼金生命的甲壳缝隙，在爆炸中与敌人同归于尽；有人抱着炼金生命的腿，用自己的身体拖慢它的脚步，为身后的同伴争取那一两秒的时间；有人用尽最后一丝力气，将断剑插入敌人的眼窝，然后被另一只炼金生命踩成肉泥。

但瞬间，就有更多的金属造物填补上空缺。它们的数量太多了，多到杀不完；它们的推进太快了，快到来不及阻挡。

每一个倒下的炼金生命，身后都站着十个、百个同样的存在；每一寸被鲜血浸透的土地，在几分钟后就会被新的金属脚步踏过。

视野被冰冷的金属光泽和飞溅的鲜血所充斥。分不清哪里是敌人，哪里是战友，分不清哪里是前方，哪里是后方，分不清自己是在前进还是在后退，是活着还是已经死了。

第五分钟。

绝望笼罩。

后退的道路可能已被包抄。那些从侧翼涌来的炼金生命，不知何时已经绕到了身后，将这支军队的退路完全切断。

不是包围，是截断。

如同剪刀剪断布匹，如同闸刀切断绳索，干脆利落，不留活路。侧翼已然崩溃。

那些负责守护两翼的骑兵，那些曾经在训练场上意气风发的骑士们，此刻已经不见了踪影。也许他们还在战斗，也许他们已经撤退，也许他们已经死了。没有人知道，也没有人在乎。

那响彻灵魂的“叩门”之音再次响起。不是从外面传来的，是从里面传来的。

从每一个还活着的人的灵魂深处，那个最脆弱、最黑暗、最渴望逃避现实的角落，发出的声音。

那声音没有语言，没有旋律，只有一种不可抗拒的、如同母亲呼唤婴儿般的力量，诱惑着他们放弃抵抗，放下武器，闭上眼睛，走向那永恒的、无梦的睡眠。

“放下吧。”

“你已经尽力了。”

“没有人会怪你。”

“这太痛苦了，不是吗？”

“闭上眼，就结束了。”

有人在叩门声中扔下了武器，跪在地上，双手抱头，如同婴儿般蜷缩成一团。

有人在叩门声中转身就跑，不顾一切地冲向身后那也许根本不存在生路。

有人在叩门声中举起武器，对准了自己的喉咙。

他们宁愿死在自己手里，也不愿被那些金属怪物撕碎。

也有人在叩门声中，抬起头，咬紧牙关，握紧武器，继续向前。但他们还能坚持多久？

第六分钟。

最后的抵抗。

有人爆发出血勇。那是人类在绝境中最原始、最本能的反应。

当退无可退、逃无可逃、死无可避时，身体里最后那一点不甘，会化作一股连自己都无法解释的力量。

他们扔掉盾牌，双手握剑，冲进敌阵，砍，砍，砍，直到剑刃卷起，直到手臂失去知觉，直到自己的身体被数把金属利刃同时贯穿。

他们倒下时，脸上或许还带着一丝狰狞的笑，因为他们至少砍倒了一个。

不，也许只是砍伤了几个。

但至少，他们没有跪着死。

有人精神崩溃。那血勇的反面，同样本能，同样不可控制。他们的眼睛失去焦距，嘴巴流出口水，身体开始不自主地颤抖，如同被抽走了灵魂的空壳。

他们听不见声音，看不见敌人，感受不到疼痛。他们只是站在那里，傻笑着，或者哭泣着，或者一遍又一遍地重复着同一个词:

“妈妈，妈妈，妈妈……”

然后，被炼金生命的利爪撕碎。