说是边走边说，林语雨却走了好久才吐出第一句话。

三人的脚步踩在木制的走廊上嘎吱嘎吱地响，在安静得甚至称得上压抑的院落里显得尤为刺耳。

“时间都这么晚了，你们换衣服估计也花了不少时间。到这个点应该已经有点累了吧？”

夜晚的澄澈月光将少女的侧脸妆点得闪闪发亮。

她兀自地向前走着，冰冷的脸上却平静得没有哪怕一丁点的表情。

“书房到客人的厢房还有不远的距离，要是从正门直接过去，可能会近一点。不好意思，让你们多走了这么远的路。是我多管闲事，想着今天再怎么都想再见你们一次，所以特地嘱咐了门口的佣人把你们带到我的书房里来。”

“麻烦什么的，没有啦——”

“……可念的问题就在这里啦。”

“可念？”

“啊，对不起。”

林语雨的脚步突然滞了片刻，随后很快便又恢复正常，“家人不太允许我用特别随意的称呼叫别人的名字。在这里的这段时间，我估计都要用姓后面的两个字叫你了。”

“不喜欢吗？”

“不喜欢什么的……也说不上啦。”

苏可念有些害臊地把玩着垂在耳边的发梢，“只是感觉……稍微有点不习惯。”

“好像关系变得更陌生了——我猜她其实想说的是这个。”

秦安安则一点也不客气地补充道。

苏可念顿时露出愕然的神色，惹得幼女笑着抿了抿嘴。

“看来被我说中了。”

“不是啦！”苏可念闹着别扭地别过脸去，“我只是觉得安安还能被叫安安什么的，好过分。”

“我的名字本来就是两个字呢。”

“那也不能这样吧？突然只有我一个人变得见外什么的……那种事情不要啊——”

听到两人的拌嘴，林语雨的嘴角扬起了一点弧度。

但很快地，像是要强行将笑意压制下去一样，那抹弧度被硬生生地按了回去。

“所以……果然是那么回事吧？”

秦安安尽可能小声地，用只有三人能听到的声音说道，“原生家庭的麻烦……什么的。”

“欸？”“怎么看出来的？”

“我听说越是历史悠久的家族，讲究的礼仪与规矩也就越多——行不露足，踱不过寸，笑不露齿，手不上胸。但语雨姐的情况好像不只是这样的吧？”

秦安安看着对侧的另一条走廊。和自己与苏可念来时一样，走廊上恰巧路过了一名女佣，却又有点不一样的是，女佣这次停下了脚步，低着头对三人行了注目礼。

“语雨姐在家里有两个姐姐，对吧？有哥哥吗？”

“有一个。”

“那要么已经死了，要么失踪了，我说的没错吧。”

林语雨没有回话，沉默却是她最好的回答。

苏可念并没有听懂两人对话的意指，迷茫地眨着眼睛，却没有开口提问。她学的很快，就像秦安安说过的那样，这就是所谓的“社交距离”。

除非本人主动愿意袒露……

“嗯。”

过了半晌，林语雨终于轻声地应了，“小时候，我偷偷听过父亲大人与母亲大人的交谈，好像说我曾经有一个哥哥。但不管是翻阅族谱，还是询问府邸里比较年长的佣人，我都没有找到过他的名字。”

——消失了？不，应该是更为严重的情况……

“稍微长大了点后，我花了好长时间，才找到一个可能愿意告诉我那个人情况的佣人。但在我取得她的信任，让她松口之前，父亲大人从其他人口中听到了消息，给了那人一大笔抚恤金辞退了她，调查也就因此不了了之。”

——反应不正常。如果只是失踪的话，绝对不会做出如此应激般的反应。

“也不知道我那位素未谋面的哥哥，到底犯了什么错。从我记事起，我就没见过他，更没听过他的名字，倒是他给我添了不少麻烦。”

林语雨扯了扯嘴角，露出了一个符合礼仪规范的苦涩笑容。

“父亲大人和母亲大人一直都想要一个男孩，这一点，就算是我小时候也看得出来。可惜的是，母亲大人似乎是属于不适合生育的类型，到我出生的时候，她的身体已经无法继续生育——因此，我就成为了那个人的代替品。”

维持着那个笑容，她有些无奈地继续说道。

“大家族就是这点很麻烦呢。明明是历史没有多久暴发户家族，却还要闹出什么主家和分家的区别，真是蠢到家了。”

具体的情况，哪怕林语雨不说，秦安安也想象得出来。

无非就是财产与继承权，两方彼此遏制，掣肘。就在此时，主家却传出了没有诞下男孩的消息……想必一时间，林语雨的父母在这场竞争中落入了下风吧。

即便如此，他们在后续的斗争中重新把握了家族的主导权，但还是因为没有“男性”继承人的事情饱受非议。

——那么，就创造一个不会输给男性的女性继承人吧。

抱着这样的念头，那两名父母养育了眼前的这位少女。兴趣，爱好，从一出生起，那些与女子产生联系的事物便从她的身边被剥离了吧。

……真是让人不快。

“那个，语雨。”

沉默了许久的苏可念，就在这时突然叫出了少女的名字，“有什么我可以帮到你的吗？……什么都可以，有什么事情是我可以帮上忙的吗？”

“……帮忙，吗？”

她停下了脚步，纤细的手指摩挲着走廊上红木栏杆，做出了思考状，却旋即摇了摇头，“我不需要什么帮忙的。这是属于我自己的事情。”

“告诉你们，只是事先提醒一下你们，千万别因为我的事情，触了母亲大人的霉头。那个人发起火来可是很凶的，最好还是不要看到比较好。”

“但是……”

苏可念想要说些什么，却被林语雨打断了。

“可念，答应我好吗？先管理好你的事情，可以吗？”

“厢房就在走廊的尽头，沐浴的地方就在厢房的对面。今天好好休息一下，明天会有人带你们去见爷爷。”

“不好意思，我……我想稍微休息一下。”

她的指甲已经扣进了栏杆的木头里，垂落的发丝遮蔽了少女的眉眼。

即便如此，苏可念还是想要继续追问，秦安安则是拉了拉她的袖摆，示意她噤声。

她们就这样分道扬镳。