那顿午饭之后，沈修远变了。
不是变回以前那个沉默寡言的人，也不是变成一个话多黏人的人。他变成了一个“把歉意藏在行动里”的人。他开始做更多的小事——早上比天心早起，把牙膏挤好放在杯子上；天心洗澡的时候，把换洗衣服挂在浴室门把手上，叠得整整齐齐；天心随口说了一句“这个牌子的牛奶不太好喝”，第二天冰箱里就换了一个牌子。
天心每件事都看到了。她没有说“谢谢”，因为她知道沈修远要的不是谢谢。他要的是她喝牛奶的时候眉头不皱。她喝新牌子的牛奶，眉头真的没皱。
二
那天晚上，天心窝在沙发上看手机。沈修远在书房里加班，沈小橘趴在他腿上当暖宝宝。客厅很安静，只有钟表的滴答声和偶尔从书房传来的键盘声。
天心刷到了一条朋友圈。陈依依发的，一张照片——林晚在厨房里做饭，扎着丸子头，系着围裙，侧脸很温柔。配文只有两个字：“我家。”
天心的嘴角弯了起来。她评论：“你也会有人做饭了？”陈依依秒回：“她做的比你好吃。”天心回了一个翻白眼的表情。
她放下手机，靠在沙发靠背上，仰头看着天花板。天花板上有水渍，是楼上漏水留下的，房东一直没修。天心以前觉得那个水渍很难看，像一张哭脸。现在再看，她觉得它像一只猫——两只耳朵，一个圆脸，几根胡须。她的嘴角弯了起来。
沈修远从书房出来，手里端着一杯热牛奶。他走到沙发前，把牛奶递给她。天心接过去，喝了一口——温的，不烫不凉，刚好。她的尾巴甩了一下。
“沈修远。”
“嗯。”
“我想吃糖了。”
沈修远看着她。天心的表情很平静，但她的猫耳微微前倾——她在期待。“什么糖？”
“不知道。就是想吃甜的。”
沈修远想了想。“冰箱里有酸奶。”
“不想喝酸奶。”
“柜子里有饼干。”
“饼干太干了。”
“那你想吃什么？”
天心看着他，猫耳竖得笔直。“你猜。”
沈修远沉默了。他看着天心的眼睛，那双在灯光下呈现出琥珀色的、带着一点狡黠、一点期待、一点“我就不说看你怎么办”的眼睛。他走进厨房，打开冰箱，看了看，又关上。打开柜子，看了看，又关上。他站在厨房中间，想了一会儿，然后从口袋里掏出手机，开始搜索。
天心在客厅里听到了搜索的声音。她竖起猫耳，听到了沈修远打字的声音——很慢，一个一个字母地按。他在搜索“女朋友说想吃糖是什么意思”。天心差点笑出声来。
过了一会儿，沈修远从厨房出来了。他手里拿着一个碗，碗里是——白糖。天心看着那碗白糖，愣住了。
“你干嘛？”
“你不是想吃糖吗？”
“我说的是糖，不是白糖！”
“白糖也是糖。”
天心看着他认真的表情，又看了看碗里白花花的糖，终于没忍住，笑了出来。她笑得猫耳直抖，尾巴翘得老高，眼泪都快笑出来了。沈修远端着那碗白糖，表情没有任何变化，但他的耳朵红了。
“沈修远，你是全世界最笨的人。”
“嗯。”
“我说想吃糖，是想吃甜的，不是吃白糖。”
“那你想吃什么甜的？”
天心止住笑，看着他的眼睛。“我想吃你做的。你做什么我吃什么。”
沈修远端着那碗白糖站了几秒，转身回了厨房。天心听到冰箱开门的声音、碗碟碰撞的声音、打蛋器转动的声音。她坐在沙发上，尾巴一下一下地甩，心里很满。
三
沈修远端着一个盘子出来了。
盘子里是——焦糖布丁。焦糖是金黄色的，布丁是淡黄色的，表面撒了几颗树莓。卖相不太好，焦糖有点糊，布丁表面不够平整，树莓放得歪歪扭扭的。但天心看着这个布丁，眼眶红了。
“你什么时候学会做布丁的？”
“刚才。”
“刚才？你搜了菜谱现学的？”
“嗯。”
天心拿起勺子，挖了一勺布丁送进嘴里。不甜。不是不甜，是不够甜。焦糖糊了，有点苦。布丁不够细腻，能吃到面粉的颗粒感。树莓太酸了——但这正是她想吃的味道。不是米其林三星的甜点，是沈修远在厨房里手忙脚乱、打了不知道多少个鸡蛋、把焦糖熬糊了两次、第三次才像样子的——布丁。是笨拙的、不完美的、但每一个步骤都用了心的——甜。
“好吃。”天心说。
沈修远的嘴角弯了一下。“真的？”
“真的。”
天心又挖了一勺，这次喂到沈修远嘴边。沈修远愣了一下，张开嘴，吃了。他的表情微微变了一下——布丁确实不够甜，焦糖确实苦了。天心看到他的表情变化，笑了。“不好吃吧？”
“你说好吃。”
“我骗你的。”
沈修远看着她，目光很温柔。“你骗我的时候，也好看。”
天心的脸刷地红了。她把盘子放到茶几上，扑进沈修远的怀里。沈修远接住了她，下巴抵在她的头顶上。
“沈修远，你以后每天都给我做布丁。”
“每天？”
“每天。”
“会胖。”
“胖了也是你的。”
沈修远的嘴角弯了一个很大的弧度。天心看不到他的脸，但她听到了他胸腔里传出的、低沉的、像共鸣一样的声音——他在笑。不是嘴角弯一下的那种笑，是从心底泛上来的、压都压不住的笑。
天心把脸埋在他胸口，听着那个笑声，心里那些根——那些被沈修远的冷漠、推离、忽略种下的根——好像松动了一点。不是枯了，是松了。松了就有希望。
她想，也许有一天，她会真的原谅他。不是“算了”，是“我原谅你”。到那天，她要让沈修远再做一个布丁，不加糖，因为她说“我原谅你”的时候，嘴里已经是甜的了。
天心在沈修远怀里闭上眼睛，尾巴缠着他的小腿，猫耳贴着他的下巴。沈小橘从书房跑出来，看到两个人又抱在一起，叹了口气，跳上猫爬架的最高层，蜷成一团。它不懂这两个两脚兽为什么总是抱来抱去，但今天的布丁很甜——它偷舔了一口掉在地上的焦糖碎屑，确实甜。