我原本只是想整理文件。

但不知道为什么，鼠标停在了一个奇怪的文件夹上。

【旧版本】

我盯着它看了三秒。

“这个文件……我有建过这个吗……？”

手指刚要点下去。

“不要点。”

声音从我的背后传来。

很轻，但语速很快。

我回头。

兰甜甜站在门边。

不是刚睡醒的样子。

头发也已经梳理过了，像是刚好卡着某个时间点在那里等着一样。

“这是什么？”

她没有马上回答。

只是走过来，站在我和屏幕之间。

刚好挡住了那个文件夹。

“删掉比较好。”

“你每次讲这种话都很可疑欸。”

我往旁边移鼠标。

她也跟着移了一点位置。

刚好又挡住。

像是预判一样，太刚好了。

我皱眉。

“甜甜。”

“嗯。”

“你现在是在防我吗？”

她停了一秒。

“不是。”

“那是什么？”

她看着屏幕。

“只是不要现在点。”

“为什么啊！”

她没有回答。

只是伸手，把笔电的屏幕稍微盖低了一点。

像是不想让那个文件夹再被看见。

我越来越觉得不对劲。

“那里是我写的东西？”

“是。”

“那为什么我不能看？”

她沉默了一秒。

“因为……会让你想起一些不该想起的东西。”

我愣了一下。

“你这句话很抽象欸。”

“这件事情本来就很抽象。”

兰甜甜说着这句话的时候，语气很平静。

平静到——不像在吐槽。

反而，更像是在回避着某种答案。

我忍不住笑了一下。

“你说的这个很像游戏存档诶。”

这句话说出口的瞬间。

兰甜甜的动作停了一下。

很小，但我看到了。

空气卡住了几秒后，她才开口。

“……不像游戏。”

“那你说像什么？”

我追问。

她却没有马上回答。

只是看着屏幕。

像是在确认那个文件夹是不是还存在。

过了几秒，她说：

“像备份。”

“备份？”

我皱眉。

“备份什么？”

这次她没有回。

这次的沉默变得有点长。

长到我开始不耐烦。

“甜甜。”

“嗯。”

她应得很快，但视线没有看我。

我盯着她。

“你今天真的很奇怪欸。”

她终于转头看我。

那一瞬间，她的表情很平静。

平静到有点不像在对话。

像是在陈述事实。

“是你比较奇怪。”

“我？”

我疑惑的指着自己。

“我只是想点个文件夹而已。”我说，“倒是你，叫我不要点开文件夹，又谜语人一样什么都不说，你才比较奇怪吧。”

她看着我。

“你每次都这样说。”

“哪样说？”

她停了一下。

然后说：

“把重要的东西当成‘只是’。”

我愣住。

这句话不像吐槽。

反而更像是在提醒着什么。

但我抓不到。

我正想再问。

她忽然把笔电整个盖上。

“今天不要看这个。”

这次语气比刚刚更强硬。

没有商量。

我皱眉。

“理由？”

她停了一秒。

“现在的你还不需要知道。”

我笑了一下。

“你现在这句话真的很像是小说里反派会说的那种欸。”

她看着我。

没有笑。

只是很平静地说：

“如果我是反派，你早就不在这里了。”

我愣了一下。

这句话有点奇怪。

但在我还没来得及想清楚前，她已经转身走到门边停住。

没有回头。

“把那个文件夹忘掉。”

我看着她的背影。

忍不住问：

“如果我偏要记起来呢？”

她沉默了一秒。

很短。

但比刚刚任何一次都更安静。

然后她说：

“那我会很麻烦。”

说完，她就离开了。

房门关上的声音很轻。

房间重新安静了下来。

只剩下屏幕还亮着。

那个文件夹还在。

【旧版本】

我盯着它看。

这次没有立刻点。

只是忽然觉得有点怪。

不是害怕。

而是某种很熟悉的感觉。

我伸出手。

停在鼠标上方。

几秒后，又收回来。

“哎呀烦死了……算了。”

我小声说。

关掉画面。

⸻

房间暗了一点。

风扇声变得很明显。

我靠在椅背上，看着黑掉的屏幕。

脑袋里却一直在转。

甜甜的话、那个文件夹、还有刚刚那种卡住的感觉。

全部混在一起。

“我真的……忘了什么吗？”

没有人回答。

我忽然发现一件事。

甜甜从头到尾都没有说不能看。

而是，现在不要看。

我盯着黑掉的屏幕。

“现在……”

我小声重复。

这两个字听起来有点奇怪。

像是刚好卡在某条界线上。

我转头看向门口。

门关着。

安静得像什么都没发生过。

“……刚刚那个，是她说的吗？”

我也不知道自己是在问谁。

手指停在鼠标上。

【旧版本】

鼠标还在那里。

但这次没有动。

不是被阻止。

只是我忽然不确定——

刚刚甜甜说的那些，是不是每一句都记得正确。

我皱眉。

“我到底在干嘛……”

我一边自言自语一边把屏幕的画面关掉。

⸻

房间暗下来。

只剩下电脑风扇运转的声音。

过了一会儿。

门外传来了很轻的脚步声。

停了一下。

又离开。

我抬头看了一眼。

“她……刚刚有回来吗？”

我不太确定。