如果你正在看这个故事，那接下来你看到的东西，是从我的眼睛里过去的

我不是主角。主角是外面那两个——一个走路带风的银发小子，一条穿女仆装的龙。我只是一个在路边教堂里煮粥的人。但有些东西，站在外面的人看得更清楚。就像你站在河岸上，能看到水流到哪里是急、哪里是缓，水里的人看不见，他们只顾着别沉下去

我想把我知道的告诉你

他们来的时候是傍晚

我正在院子里收干草药，听见脚步声，抬头，看见一个人从山坡上走过来

银灰色的头发，背着剑，走路的姿势没变——还是那样，步子大，快，像有什么东西在后面追他。艾雷因，我认识他。五年前他路过这里，在我这儿住过一晚，那时候他还是个说话停不下来的年轻人，跟我讲他要去杀龙

龙杀了

龙没死

龙跟在他身后

你见过龙吗

我见过。在壁画上，在故事里，在那些老猎人喝完酒之后压低了声音的讲述中。龙应该很大，有翅膀，有鳞片，会喷火，住在山顶上，守着财宝。我眼前的这一条不一样。她很小，大概到我肩膀，穿着一身黑色的女仆装，白色的围裙，头上顶着个蕾丝发箍。她的头发很长，深红色的，像秋天的山毛榉叶子。她的角从头发里伸出来，暗红色的，像刚发芽的珊瑚

她站在门口，没有进来

她看了我一眼

熔金色的眼睛，竖着的

那是她身上唯一还像龙的东西

我得跟你说说那条围巾

她脖子上围着一条灰色的围巾，手织的，针脚不太匀。我见过那种织法，北境那边的人喜欢这么织，密，厚，挡风

后来我知道那是谁织的了。一个叫安娜的女孩，死在三年前，死在她手里。安娜的父亲把围巾给了她

他说“你冷”

我不知道他怎么能说出这句话。他的女儿死在她手里，他给她围巾，说“你冷”。我想了三天，没想明白

但我记住了那个画面：她站在门口，灰色的围巾垂到胸前，末端有一截线头，像一句没说完的话

艾雷因站在旁边，手插在口袋里，看着门外

他不看她

她也不看他

但他们之间的距离永远是三步，不多不少

第一天晚上，我做了粥

艾雷因坐在桌边，她走到墙角，蹲下来

我给她盛了一碗，端过去

她看了艾雷因一眼

就一眼，很快。不是请示，不是害怕，是确认——确认“我可以吃吗”。她不知道自己还有没有“可以正常吃饭”的权利

艾雷因没有说话，没有看她

我把碗放在她面前

“吃”

她吃了

第二天早上，我做了粥和面包。我夹了一块咸肉放在她碗里，她看着那块肉，没有动

“吃”我说

她吃了

吃得很慢，嚼了很久才咽下去

艾雷因从头到尾没有看那块肉，但他把自己的粥喝完了，没有说“再来一碗”

你知道吗，以前他路过我这里的时候，每次都要喝两碗。他说我的粥比他妈做的好喝。他妈死了好多年了，所以这话我不知道该当夸奖还是当别的什么

今天他没要第二碗

不是不饿

是他不想在“她吃肉”这件事面前显得自然

他做不到自然，所以他选择不做任何事

第三天上午，我在院子里劈柴

她走出来，站在旁边看了一会儿

“我来”

我以为她要帮忙拿柴，或者递东西

她走到木桩前，转过身，背对着木桩，尾巴抬起来了

你见过龙的尾巴吗

我以前没见过。她的尾巴大概两拃长，覆着暗红色的鳞片，末端是一个小小的箭头形状。它会自己动，她控制不了

她的尾巴末端卷住了竖在木桩上的那根柴，然后猛地一甩

柴从木桩上飞出去，撞在院墙上，断成两截

我愣住了

她也愣了一下。她看着自己的尾巴，好像它做了什么不该做的事

“……太用力了”

她走过去，把断成两截的柴捡起来，重新竖在木桩上，退后一步，尾巴又抬起来了。这一次轻了很多，柴被卷着从木桩上带起来，落在脚边，完整的，没断

她又试了一次，更轻了。柴被卷着放进了旁边的柴堆里

你知道那条尾巴以前用来干什么吗

她告诉我，以前她的尾巴一甩可以打断一棵树，可以把一个全副武装的骑士从马背上抽飞，可以绞碎猎物的骨头

现在她用它劈柴

我站在旁边，手里还握着斧头

我不知道该说什么

我把斧头放下了

艾雷因站在门口，靠着门框，看着

他看见了。他看见她用尾巴劈柴，看见她调整力度的样子，看见她第一次把柴抽飞时自己愣住的表情

他的脸上没有表情

但他没有走开

他站在那里看了很久

中午吃饭的时候，我注意到一件事

她喝汤的时候，尾巴从裙摆下面伸出来，搭在凳子边上

尾巴末端轻轻卷着，一下，一下，又一下，像在数什么

艾雷因看了那条尾巴一眼

就一眼，很快，快到如果不是我一直看着根本不会注意到

我一直在看

我不是故意的。我只是一边喝汤一边在想事情——想这两个人到底是怎么回事。一个恨她恨到不愿意多给她一口肉，一个恨他恨到愿意蹲在墙角吃扔在地上的面包

但他们绑在一起，走不了，分不开

那一眼里没有恨

我说不清楚那是什么，但我认识恨。恨不会那样看

恨是硬的，那个眼神是软的

软的，但没有任何用处，像一碗放凉的粥

他低头喝汤，没有再看