沈修远发现自己最近不太对劲。

不是身体上的不对劲——手臂上的伤口已经拆线了，留下一道粉色的疤痕，医生说过段时间会慢慢变淡。他吃得下睡得着，工作也没出什么大纰漏。

不对劲的是他的心跳。

它开始不听话了。

以前沈修远的心跳是很规律的，像一台校准过的机器，该快的时候快（比如在省道上面对持刀歹徒），该慢的时候慢（比如在沙发上看书）。他可以控制它，或者说，他觉得自己可以控制它。

但现在不行了。

它会在一些莫名其妙的时刻突然加速。

比如今天早上，他正在厨房煎蛋。天心从卧室出来，穿着一件他的白衬衫——不是刻意穿的，是她自己的睡衣洗了没干，随手从衣柜里拿了一件。衬衫很大，下摆盖到大腿中部，露出一截细白的小腿。

她的头发乱蓬蓬的，猫耳从发间支棱出来，一只竖着，一只半耷拉着——刚睡醒的猫娘，耳朵还没完全开机。尾巴垂在身后，末端懒洋洋地在地上画圈。

她走到他身后，下巴抵在他肩胛骨中间，声音沙沙的：“饲主，今天吃什么？”

沈修远的心跳从每分钟七十二次，直接跳到了九十八。

他握着锅铲的手稳住了，语气也稳住了：“煎蛋。”

“又是煎蛋？”

“你不喜欢？”

“喜欢，”天心的下巴在他背上蹭了蹭，“你做的都喜欢。”

沈修远的心跳又飙了。

一百一十二。

他把煎蛋翻了个面，盯着蛋液在热油里凝固的边缘，脑子里只有一个念头：

这个女人，到底知不知道自己在说什么？

她说的每一个字，单独拿出来都很正常。“喜欢”是一个正常的词。“你做的都喜欢”是一句正常的话。但从天心嘴里说出来，用那种刚睡醒的、沙哑的、带着咕噜声的语调说出来，再加上她温热的呼吸打在他后背上的触感——

杀伤力不亚于一颗导弹。

沈修远深吸一口气，把煎蛋盛出来，放在餐桌上。

“吃饭。”

天心从他背上离开，坐到餐桌前。她拿起筷子，夹起煎蛋咬了一口，然后眯起眼睛，猫耳愉悦地前倾，尾巴在身后甩了一个大大的弧线。

“好吃。”

沈修远的心跳没有降下来。

他坐在她对面，吃着自己的那份煎蛋，味同嚼蜡。

不是煎蛋不好吃，是他的注意力全在对面那个女人身上。

天心吃东西的样子像猫——小口小口地咬，咀嚼的时候腮帮子鼓鼓的，偶尔伸出舌头舔一下嘴角的碎屑。吃到喜欢的部分会眯眼睛，吃到不喜欢的（比如煎蛋边缘稍微焦了一点的那圈）会偷偷拨到盘子边上，企图蒙混过关。

沈修远以前从来没有注意过这些细节。

不是因为他观察力差，是因为天心以前在他面前不是这样的。她以前吃饭很规矩，不挑食，不说话，吃完自己收拾碗筷，像一台运行良好的机器。

现在的天心，像一只终于被允许做自己的猫。

她会在吃饭的时候哼歌，会把不喜欢的食物偷偷拨到一边，会吃到一半突然跑去看沈小橘吃饭了没有，会回来的时候发现沈修远把她拨到一边的焦边吃掉了，然后脸红着说“你不用帮我吃的”。

沈修远每次都说“顺手”。

但天心不知道的是，他不是顺手。

他是不想让她觉得“不喜欢的东西可以随便扔掉”。他想让她知道，即使是她不想要的、准备抛弃的部分，也有人愿意接住。

沈修远想到这里，心跳又快了。

一百三十四。

他放下筷子，按住了自己的胸口。

天心抬起头看他：“怎么了？”

“没事。”

“你脸红了。”

“热的。”

“早上才二十度。”

“我体热。”

天心歪着头看了他两秒，猫耳转了转，然后忽然笑了。那个笑容不大，只是嘴角微微弯了一下，眼睛弯成两道月牙，但沈修远觉得那一瞬间整个厨房都亮了一个度。

“饲主，”天心说，“你不会是在看我吧？”

沈修远的耳根红了。

“没有。”

“那你脸为什么红？”

“说了体热。”

天心站起来，绕过餐桌，走到他面前，伸出手贴上了他的额头。她的手很凉，指节分明，指甲剪得短短的——她以前指甲留得很长，后来变成猫娘之后发现长指甲会勾到猫抓板，就剪了。

“没发烧啊，”她的手从他额头滑到脸颊，拇指在他颧骨上轻轻蹭了一下，“那为什么这么烫？”

沈修远的心跳在一瞬间突破了一百五。

他抓住了天心的手腕。

不是用力的，是轻轻的、像握住一只蝴蝶翅膀那样的力度。

“天心。”

“嗯。”

“你离我远一点。”

天心的猫耳往后压了压，表情从戏谑变成了困惑：“为什么？”

“因为你太近了。”

“近怎么了？”

沈修远看着她的眼睛，那双在晨光里呈现出琥珀色的、瞳孔微微放大的、像猫一样的眼睛。

他想说“因为你太近了，我的心跳会失控，我会想亲你，想抱你，想把你按在沙发上不让你走——但你说过结束，你说过不许碰你，你说过不要说‘我爱你’，所以我不能做任何事，只能在这里坐着，看着你，心跳一百五，像个傻子”。

但他没说。

他说的是：“你踩到我的脚了。”

天心低头一看，她的光脚确实踩在了沈修远的脚面上。

“啊，对不起——”她赶紧移开。

沈修远在她移开的一瞬间，感觉到一阵巨大的失落。

他想让她踩回来。

他想让她再靠近一点。

他想让自己疯得更彻底一点。

沈修远闭上眼睛，在心里对自己说了一句：

沈修远，你完了。

二

那天下午，沈修远在公司开会的间隙，做了一件他从没做过的事。

他在搜索引擎里输入：

「心跳加速 头晕 注意力不集中 是什么病」

搜索结果第一条：心律失常。

第二条：焦虑症。

第三条：恋爱。

沈修远盯着“恋爱”两个字看了五秒钟，面无表情地关掉了浏览器。

他没有恋爱。

他只是——被一只猫娘撩到了。

这只猫娘每天早上会穿着他的衬衫从卧室出来，会在他做早餐的时候从背后抱住他，会在他心跳一百五的时候天真地问“你脸怎么红了”。

她不是故意的。

这才是最要命的。

如果天心是故意的，如果她是在撩他、勾引他、试图复合，沈修远反而能抵抗。他会告诉自己“她在试探你，不要上当”，然后冷静地、礼貌地、像一个成熟男人一样回应。

但天心不是故意的。

她只是——在做自己。

做那个不需要藏猫耳、不需要装乖、不需要把所有不喜欢的东西都咽下去的真实的天心。

而这个真实的天心，该死的甜美。

沈修远把手机扣在桌上，双手交叉撑着额头。

旁边的同事探过头来：“沈修远，你脸怎么这么红？发烧了？”

“没有。”

“要不要开空调？”

“不用。”

“那你——”

“开会。”

同事识趣地闭上了嘴。

沈修远盯着会议桌上那盆快枯死的绿萝，脑子里全是天心今天早上的样子。她穿着他的白衬衫，头发乱蓬蓬的，猫耳一只竖着一只耷拉着，下巴抵在他肩膀上，说“你做的都喜欢”。

然后他的心脏又很不争气地猛跳了一下。

沈修远深吸一口气，把这股邪念压下去，强迫自己把注意力转回到会议上。

PPT上写着“Q3营收增长预期”，数字在跳动，但他一个字都没看进去。

他在想天心的尾巴。

今天早上他出门的时候，天心送他到玄关。她靠在鞋柜上，怀里抱着沈小橘，尾巴在身后慢慢地、一下一下地甩着。

沈修远换好鞋，站起来，看了她一眼。

“我走了。”

“嗯。”

“晚上想吃什么？”

天心想了一下：“红烧排骨？”

“好。”

沈修远拉开门，正要迈出去，天心忽然叫住了他。

“沈修远。”

他回过头。

天心站在那里，抱着猫，猫耳竖得笔直，表情有点别扭。她的嘴张开又合上，合上又张开，好像有什么话想说但说不出口。

“怎么了？”沈修远问。

“没什么，”天心别过脸，“路上小心。”

沈修远看着她的侧脸——她的耳朵尖是粉色的，不是天生的粉色，是血涌上来的那种粉。

她在害羞。

因为说了“路上小心”而害羞。

沈修远站在门口，心跳忽然从正常速度跳到了另一个维度。

他点了下头，出了门。

关上门的瞬间，他听到天心在里面小声说了一句：

“笨蛋。”

沈修远靠在走廊的墙上，闭了闭眼。

这个女人。说“路上小心”会害羞。害羞了会骂他“笨蛋”。骂完“笨蛋”之后，他心跳一百八。

沈修远，你不是完了。

你是彻底、完全、没有救药地——沦陷了。

三

晚上，沈修远买了排骨回来。

天心在厨房里做红烧排骨，沈修远在旁边打下手。沈小橘蹲在厨房门口，歪着脑袋看两个人，尾巴尖轻轻摆动。

天心的厨艺比沈修远好得多。她做菜的时候有一种沈修远没有的从容——切菜的动作行云流水，调料的用量全凭手感，从来不看菜谱，但做出来的东西总是刚刚好。

沈修远站在她旁边，负责递酱油、接水、洗锅铲。这些事他一个人也能做，但天心说“你做的不对”，然后把他从灶台前赶到了水池边。

“酱油。”

沈修远递过去。

“不是这个，这是老抽。我要生抽。”

沈修远换了一瓶。

“姜呢？我刚才切的姜放哪了？”

沈修远在台面上找了找，没找到。

“在你左手边。”

沈修远低头一看，姜片就在他左手边三厘米的地方。

他刚才没看到，因为他的注意力不在姜上。他的注意力在天心的侧脸上，在她因为专注而微微蹙起的眉头上，在她被厨房热气蒸得微微泛红的脸颊上，在她那对因为闻到肉香而不自觉前倾的猫耳上。

“沈修远，你今天怎么回事？”天心接过姜片，瞥了他一眼，“心不在焉的。”

“没有。”

“你从进门开始就一直在看我。”

“没有。”

“你有。你的眼睛一直跟着我转，像沈小橘看逗猫棒一样。”

沈修远的耳根红了。

天心看到了他的耳红，嘴角弯了一下，但没有再追问。她转过身，继续翻炒锅里的排骨，尾巴在身后悠闲地甩着。

沈修远站在她身后，看着她甩来甩去的尾巴，忽然想起一件事。

天心的尾巴是有情绪的。

高兴的时候翘得高，甩的幅度大。不高兴的时候压得低，甩得慢。紧张的时候会炸毛，害羞的时候会卷成问号。

现在她的尾巴在慢慢地、一下一下地甩着，末端微微上翘。

这个姿态，天心不知道的是，沈修远已经研究透了。

这是——期待。

她在期待什么？

沈修远还没来得及想明白，天心忽然开口了，声音很轻，带着一种刻意的随意：“沈修远，你今天在公司，有没有想我？”

沈修远的心跳猛地加速了。

“没有。”他说。

“真的？”

“嗯。”

“那你的耳朵为什么红了？”

沈修远下意识地摸了一下耳朵。烫的。

天心没有回头，但她的尾巴替她笑了——尾巴翘得更高了，甩得更欢了。

“骗子。”她说。

沈修远站在她身后，看着她得意地翘起的尾巴，看着她假装专注炒菜的侧脸，看着她因为忍笑而微微颤抖的肩膀。

他的心脏在胸腔里疯狂地跳动，像一只试图破笼而出的野兽。

他想从背后抱住她。

想把脸埋进她的头发里。

想在她耳边说“想了，一整天都在想，想得没办法工作，没办法开会，没办法正常呼吸”。

但他没有。

他只是在原地站着，双手插在裤兜里，指节捏得发白。

因为他记得天心说的话——“不许碰我，不许说‘我爱你’，不许做任何男朋友才会做的事。”

沈修远不是不想打破这些规则。

他是不敢。

不是怕天心生气，是怕自己一旦开了头，就再也收不回来了。

他怕自己会变成那种——每天说一百遍“我爱你”、每五分钟就要抱一次、离开半小时就开始想念的、黏人的、讨厌的男人。

他不知道天心会不会喜欢那样的他。

但他不喜欢。

所以他忍着。

忍到指节发白，忍到心跳二百，忍到胃里翻涌。

“沈修远，”天心关火，把排骨盛出来，“你来端一下。”

沈修远走过去，端起了那盘红烧排骨。

排骨是深褐色的，酱汁浓稠，撒了白芝麻和葱花，冒着热气，香气扑鼻。

但沈修远看的不是排骨。

是天心的手。

她的手背上溅了一点油，红红的，她没注意到。

沈修远想说“你手烫到了”，想说“我帮你擦”，想说“你以后不要再做菜了，看你受伤我会心疼”。

但他什么都没说。

他把排骨端到餐桌上，从冰箱里拿出冰块，用毛巾包好，走回厨房，拉过天心的手，敷在了她被油溅到的地方。

天心愣住了。

沈修远低着头，专注地敷冰块，没有说话，也没有看她。

但他的手很稳，很轻，像对待一件珍贵的、易碎的、不小心就会被伤到的东西。

天心的眼眶红了。

“沈修远。”

“嗯。”

“你手在抖。”

“没有。”

“有的。”

沈修远没说话。他的手确实在抖，不是因为紧张，是因为他在用全部的意志力克制自己不要握住她的手、不要把她拉进怀里、不要在餐桌上做出任何越界的事。

天心看着他的手抖，看着他低垂的眼睫，看着他抿成一条线的嘴唇，忽然笑了。

那个笑很轻，很浅，像春天的第一缕风。

“饲主，”她说，“你真的很不会撒谎。”

沈修远抬起头。

天心的脸离他很近。近到他能看到她眼睛里自己的倒影——一个耳朵通红的、表情僵硬的、看起来很蠢的男人。

“你明明就想我了，”天心说，“一整天都在想。”

沈修远张了张嘴，想否认。

但他看到天心眼睛里有一点光在闪。不是泪光，是期待。像沈小橘看到猫条时的光，像她吃到喜欢的食物时眯起眼睛的光，像她第一次在他面前露出猫耳时、听到他说“白毛猫娘可不可爱”时、眼睛里炸开的光。

沈修远闭上了嘴。

他没有否认。

天心看着他没有否认，尾巴在身后炸开了——不是害怕，是开心。炸得蓬蓬的，像一朵白色的蒲公英。

“你承认了。”她说，声音带着一种压抑不住的、雀跃的、像小鸟一样的颤音。

沈修远的心跳已经没有数字可以衡量了。

它不是在跳，是在炸。

一下一下地炸，像烟花，像爆米花，像他此刻脑子里所有理智的防线一个一个被击穿的声音。

他看着天心得意的、开心的、尾巴炸成蒲公英的样子，忽然想起一句不知道在哪里看过的话——

“这女人，该死的甜美。”

沈修远以前觉得这句话很矫情。

现在他觉得，写这句话的人，一定也遇到了一个天心。

四

晚饭后，沈修远在洗碗。

天心坐在沙发上，怀里抱着沈小橘，电视开着，但她没在看。她在看沈修远。

沈修远洗碗的样子很认真。他把每一个碗都洗得很仔细，里外都冲干净，然后倒扣在沥水架上，码得整整齐齐。碗和碗之间留同样的间距，碟子和碟子按大小排列。

天心以前觉得这是强迫症。

现在她觉得，这是认真。

沈修远做每一件事都很认真。工作认真，照顾妹妹认真，做饭认真——虽然不好吃——洗碗认真，连给沈小橘铲屎都认真。

他认真地对她说“我爱你”，认真地说“我会等”，认真地叫“猫娘老婆”。

他的认真，有时候会让天心想哭。

因为在这个世界上，大部分人都活得很随便。随便地说喜欢，随便地在一起，随便地分开。没有人像沈修远这样，连“等”都等得认认真真，不催促，不放弃，不越界，就那么安安静静地坐在那里，像一个永远不会移动的坐标。

天心放下沈小橘，站起来，走到厨房门口。

“沈修远。”

沈修远转过头。

“碗洗好了？”天心问。

“快了。”

“我来帮你。”

天心走过去，站到沈修远旁边，拿起一块干毛巾，开始擦他洗好的碗。两个人肩并着肩，沈修远负责洗，天心负责擦，配合得很默契，像一起做过很多次一样——事实上，他们确实一起做过很多次。在天心说“结束”之前，每天晚上都是这样的。

沈修远洗完了最后一个碗，关掉水龙头，接过天心手里擦干的碗，放进碗柜里。

“好了。”他说。

天心没有动。

她站在水池边，手里还拿着干毛巾，看着沈修远的背影。

沈修远感觉到了她的目光，转过身。

两个人面对面站着，中间隔着半步的距离。厨房的灯是暖黄色的，照在天心的白毛猫耳上，给它们镀了一层柔和的光。

“沈修远。”

“嗯。”

“你今天在公司，真的没有想我？”

沈修远沉默了片刻。

“想了。”

天心的尾巴翘了起来。

“想了几次？”

“没数。”

“大概呢？”

“大概……每几分钟一次。”

天心的尾巴炸开了。

她咬着嘴唇，拼命忍笑，但忍不了。眼睛弯成了月牙，嘴角翘到了耳朵根，整个人像一朵突然绽开的花。

沈修远看着她的笑容，心脏又一次罢工了。

不是加速，是停跳。

那一瞬间，他的世界里没有声音，没有颜色，没有任何感知。只有天心的笑容。

她笑起来的时候，猫耳会微微向后压，尾巴会翘得很高，眼睛会眯成两条缝，嘴角会有两个小小的括弧。她的虎牙会露出来一点点，左边那颗比右边那颗尖一些——沈修远以前从没注意过，但现在他注意到了，而且他知道自己永远都不会忘记。

“天心。”他叫她。

天心还在笑，声音从笑声里挤出来：“嗯？”

“你笑起来真好看。”

天心的笑容凝固了一瞬，然后她的脸以肉眼可见的速度变红了。从脸颊到耳根，从耳根到猫耳朵尖，整只猫娘变成了一只粉色的猫娘。

“你——你突然说什么呢！”她结巴了。

“实话。”

“你不要突然说这种话！”

“为什么？”

“因为——因为我会——”天心说不下去了。她把手里的干毛巾扔向沈修远，转身就跑。沈小橘被她的脚步吓了一跳，从沙发上跳下来，跟着她跑进了卧室。

沈修远接住干毛巾，站在原地，听着卧室门“砰”的一声关上了。

他低下头，看着自己手里叠得整整齐齐的干毛巾。

然后他笑了。

不是嘴角弯一下的那种笑，是真正的、从心底泛上来的、压都压不住的笑。他笑的时候眼睛会弯，眼角会出现细纹，嘴唇会咧开，露出牙齿——这些他自己都不知道，因为他很少照镜子笑。

但此刻，如果天心在厨房门口，她会看到沈修远站在暖黄色的灯光下，手里拿着一条干毛巾，笑得像个刚收到心爱礼物的孩子。

沈修远笑了大概十秒钟，然后慢慢收住了。

他把干毛巾挂好，关了厨房的灯，走向卧室。

卧室的门关着，里面没有声音。沈小橘从门缝下面探出一只爪子，又缩回去了。

沈修远站在门外，抬手敲了敲。

“天心。”

没有回应。

“晚安。”

里面沉默了两秒，然后传来一个闷闷的、从被子里发出的声音：

“……晚安。”

沈修远靠在走廊的墙上，仰头看着天花板。

心跳终于慢慢降下来了。

从二百多降到一百五，从一百五降到一百二，从一百二降到九十。

八十二。

正常了。

但沈修远知道，他的心跳永远不可能回到遇到天心之前的状态了。因为天心已经成了他心跳的一部分。她开心的时候，它加速。她难过的时候，它减速。她说“晚安”的时候，它用一种新的、陌生的、让他既困惑又迷恋的节奏跳动。

沈修远走进客厅，躺到沙发上。

沈小橘不知道什么时候从卧室溜出来了，跳上沙发，踩着他的肚子走了两圈，然后蜷在他胸口上，开始咕噜。

沈修远摸了摸沈小橘的背，闭上眼睛。

脑子里全是天心。

她穿着他的白衬衫，她说“你做的都喜欢”，她笑着说“你承认了”，她红着脸跑进卧室。

每一帧画面都清晰得像4K高清，每一帧都让他心脏抽痛。

痛不是因为难过。

是因为太满了。

心里装了太多关于天心的东西，装不下了，溢出来了，变成了某种介于痛和快乐之间的、让人上瘾的感觉。

沈修远睁开眼睛，看着天花板。

“这女人，”他自言自语，声音轻得只有沈小橘能听到，“该死的甜美。”

沈小橘抬起头看了他一眼，打了个哈欠，又把脸埋进他的胸口。

它不知道什么叫“该死的甜美”。

但它觉得，这个两脚兽今天的心情，好像很好。

咕噜声更大了。