不是那种“很多人走来走去”的热闹，是那种——声音、气味、颜色全搅在一起的热闹。卖菜的吆喝声、小孩的哭闹声、铁匠铺里叮叮当当的敲打声，混着烤面包和炸油饼的香气，一股脑儿地往人脸上扑。

许渊跟在胡列娜后面，看她东瞅瞅西逛逛。

一会儿蹲在卖首饰的小摊前翻翻这个看看那个，一会儿跑到卖糖葫芦的架子前咽口水，一会儿又拐进一家布店摸了摸挂在门口的布料，然后什么也没买就出来了。

许渊以为她在随便逛。

但她走得不快不慢，目光扫过每一个摊位的时候都很认真，像是在找什么东西。

他跟着走了快半个时辰，脚都有点酸了。

“你到底要带我去哪？”他终于忍不住了。

胡列娜没理他，继续往前走，马尾在阳光下甩来甩去。

又走了一条街，她才忽然停下来，转身面对许渊。

“买这个。”

她指了指旁边的小摊。

摊子上摆着各种小物件——木梳、手链、荷包、香囊，做工不算精细，但颜色鲜艳，一看就是给普通人家用的。

胡列娜拿起一个香囊，放在鼻子前闻了闻，然后递给他。

“闻闻这个。”

许渊接过来。香囊不大，淡青色的布料上绣着几片竹叶，凑近能闻到一股清新的草木味，不浓，很淡，像是山野里雨后那种干净的气息。

“林姐每天都泡在药堆里，”胡列娜说，声音比刚才正经了不少，“身上肯定全是药味。买个香囊给她，至少她自己待着的时候，能闻到这种清新的味道，不是整天都是苦的药味。”

许渊愣了一下。

他看着手里的香囊，又看了看胡列娜。

她站在午后的阳光里，橘红色的头发被风吹起来几缕，脸上的表情很平常，像是在说一件理所当然的事。

“你刚才逛了那么久，”许渊说，“就是在找这个？”

胡列娜的脸稍微红了一点。

“当然啦，”她把脸别过去一点，“我怎么会忘记林姐。”

许渊看着她侧脸上的那层薄红，没说话。

他刚才还在心里吐槽她东逛西逛不干正事。

原来她一直在找东西。

不是给自己找的。是给林姐找的。

“就这个吧。”许渊说，从口袋里掏出那枚金币。

付完钱，他把香囊小心地放进怀里，拍了拍。

胡列娜看了一眼他放香囊的动作，嘴角弯了一下，没说什么，转身继续走。

但这次她不再东瞅西逛了。

她带着许渊，直奔几个卖吃食的铺子——糖果铺、面包房、卖肉干的摊子，买起东西来毫不手软。

“这个多拿点。”

“那个也要。”

“你们家饼干还有吗？全要了。”

许渊跟在后面，金币换成一堆零钱，零钱又变成一包一包的东西。

他左手提着一袋糖果，右手拎着一包面包，怀里还抱着一个纸包，里面是肉干。

他看了一眼在前面走得轻快的胡列娜，心里默默吐槽——

合着不是你的钱你不心疼呗。

但他的嘴角是弯着的。

说不清为什么。

可能是因为胡列娜挑糖果的时候，会专门选那些不太硬的，说“福利院有小孩牙还没长好”。

也可能是因为她买面包的时候，跟老板讨价还价了半天，就为了多要两个。

又或者是因为她抱着一包饼干从铺子里走出来的时候，笑得像个偷吃了蜜的小孩。

许渊提着一堆东西跟在后面，也没催她。

傍晚的时候，他们终于回到了福利院。

院子里还是老样子——几个小孩在追着玩，台阶上坐着人，厨房的烟囱冒着烟，空气里飘着晚饭的味道。

但今天不一样的是，许渊手里提着东西。

而且他身后还跟着一个人。

“娜娜姐回来了！”

不知道是谁先喊了一声。

然后院子又炸了。

一群小孩从各个方向跑过来，围住胡列娜，七嘴八舌地喊着“娜娜姐”、“娜娜姐”，有几个小的直接抱住她的腿不放。

胡列娜被围在中间，低头看着这群小孩，嘴角翘得高高的。

但这次她两手空空。

“今天我没带东西给你们哦。”

孩子们的笑容僵了一下。

有几个已经开始瘪嘴了，眼睛里水汪汪的，随时能哭出来。

胡列娜看着他们那个样子，笑得更开心了。

她偏过头，看了许渊一眼，然后对孩子们说——

“但是你们的许渊哥哥——”

她的腔调忽然变得怪怪的，故意把“许渊哥哥”四个字拖得很长，带着一种让人起鸡皮疙瘩的甜腻。

“买了你们喜欢吃的东西哦。”

几个孩子的目光齐刷刷地转向许渊。

许渊站在院子中间，左手右手全是东西，怀里还抱着一个纸包，被一群小孩盯着看，脸上的表情只有一个词能形容——

无语。

他看了一眼胡列娜。

胡列娜站在孩子们后面，双手背在身后，歪着头看他，嘴角的笑憋都憋不住。

行吧。

许渊把东西放在台阶上，蹲下来，开始一样一样地分。

“排队，别挤。”

他的声音不大，但孩子们出奇地听话。

小石头挤到最前面，许渊给了他一包糖，他捧在手里像捧着什么宝贝，转身就跑，跑了两步又折返回来，说了一句“谢谢许渊哥哥”，然后又跑了。

豆豆够不着台阶上的东西，许渊把一块饼干递到他嘴边，他张嘴咬住，含混不清地说了一句什么，大概是“谢谢”的意思。

小禾没要零食。她站在旁边帮忙维持秩序，把挤过来的小孩一个一个排好队。

许渊看见她，从袋子里摸出一包饼干递过去。

小禾愣了一下，然后笑了，接过去说了声谢谢。

阿木也在。他站在人群外面，没挤过来，但也没有走开。

许渊看了他一眼，抓了一把肉干走过去，塞到他手里。

阿木低头看着手里的肉干，嘴唇动了一下，没说话，但手攥得很紧。

许渊没等他说话，转身回去了。

孩子们一个一个领到东西，有的当场就拆开吃了，有的舍不得，攥在手心里跑回屋里藏起来。

分发得差不多了。

许渊站起来，拍了拍膝盖上的灰。

他看了一眼院子角落。

林姐站在那里，靠着门框，身上还穿着那件深色的长裙，围裙上沾着药渍，头发有点乱，像是刚从药房里出来的。

她在看这边。

嘴角带着笑，那种——看着孩子长大了、要飞走了的笑。

许渊径直走过去。

林姐看着他走过来，没动，还是靠在门框上，目光落在他脸上。

许渊站在她面前，从怀里掏出那个淡青色的香囊，递过去。

“林姐。”

他的声音不大，但很清楚。

“承蒙这一个月的照顾，小子无以为报。”

他把香囊往前递了递。

“希望你能喜欢这个。”

林姐低头看着那个香囊。

淡青色的，绣着竹叶，干干净净的。

她的手指动了一下，然后慢慢伸出手，接过去。

她没看香囊。

她看着许渊。

眼框忽然红了。

不是那种嚎啕大哭的红，是那种——眼眶里忽然涌上了什么，鼻子一酸，喉咙一紧，想说什么但说不出来的红。

她忽然明白了。

为什么许渊今天要搞这一出。

不是因为他有钱了。

是因为他要走了。

他从福利院走出去，去武魂殿学院，去变成魂师，去走一条不一样的路。

但他没有忘记这里。

没有忘记林姐。

没有忘记那个给他换药、给他煮粥、半夜起来看他有没有发烧的林姐。

林姐用手指轻轻擦了一下眼角，把那点湿意擦掉。

她吸了一下鼻子，然后笑了。

笑得比刚才更深，眼角的细纹都皱起来了。

“加油。”

她的声音有点哑，但很稳。

“你一定会成为人上人的。”

许渊看着她的眼睛，点了下头。

他没说“我一定会回来的”这种话。因为他不知道以后会发生什么，不知道能不能回来，不知道什么时候回来。

但他知道一件事——

这个院子，这些人，他不会忘。

远处，胡列娜站在台阶上，手里不知道从谁那里抢了一块饼干，正往嘴里塞。

她看见许渊和林姐站在那里，目光在许渊的背影上停了一下。

然后她转过头，继续跟小孩抢饼干了。

嘴角弯着，没让人看见。

夕阳西下。

院子里的光线变成了橙红色，影子被拉得很长。

孩子们还在吵，还在闹，还在拆糖果的包装纸。

许渊站在院子中间，看着这一切。

手里已经空了。

东西都分完了。

金币也花得差不多了。

但他觉得，这枚金币花得值。

不是因为他买了东西。

是因为他忽然发现——

在这个世界里，他已经有了一些想记住的人。

而这些人，也记住了他。