她微微侧过身，手肘撑在桌面上，凑到林微耳边，声音压得低低的，带着点神秘的兴奋：“诶，你说齐玲玲到底是男的女的？”
林微正在转笔的手指一顿，笔从指间滑落，在桌面上骨碌碌滚了两圈。她偏头看向秋湘怡，眼里闪过一丝意外。毕竟在学校里，关于齐玲玲性别的话题虽然私下流传甚广，但很少有人会像这样直白地提出来。
“怎么，你怎么突然关心起这个了？”林微问着，顺手捡起笔，指尖无意识地在笔帽上敲了两下。她曾经也好奇过——不如说是很长一段时间都沉浸在这份好奇里。她翻遍了能翻到的所有蛛丝马迹，问过能问的每一个人，可最终还是一无所获。她是出了名的话唠，又爱八卦，这样兴师动众不足为奇。可秋湘怡不一样，她是那种能坐在座位上一整个下午不动弹的人，怎么也对这事儿起了兴趣？
秋湘怡的手指在桌面上无意识地画着圈，目光有些飘忽，像是在回忆什么。“我们都同班两年了，而且她初中就是我同学了，”她顿了顿，声音更低了些，几乎只剩下气音，“我那时候其实就已经好奇过了。”
这话倒也不假。可秋湘怡心里清楚，真正让她下定决心要弄个明白的，是最近才萌生的念头。一个人能把性别隐瞒两年，在几十双眼睛底下生活得滴水不漏——这件事本身就足够值得探究了。她想着，嘴角微微翘起来，算是给这无聊的高中生活增添一点乐趣。
“很难的。”林微把椅子往秋湘怡身边挪了挪，手托着下巴，食指在下唇上轻点了一下，“她那么漂亮，而且从来不在学校上厕所，也没有谁敢真的上手试一下。大家都对她……嗯，挺客气的。”她斟酌了片刻，才找到了这个不算太准确却莫名贴切的词。兴许是那张漂亮的脸蛋加上男女不明的神秘感，不论男生女生，对齐玲玲抱有好感的人不少，可真正和她玩得开的却没有一个。这种客气与其说是疏离，不如说是一种小心翼翼的保持距离。
秋湘怡似懂非懂地点点头，脑海里忽然浮现出那天早上齐玲玲说的话。那些话当时她没太在意，此刻回想起来，竟品出了几分不一样的味道。
“啊，”她发出一声短促的惊呼，瞳孔微微放大了些，“原来她自己已经知道……那这么看，她其实还挺可怜的。”
这话说得不算轻，惊讶的口吻和内容立刻引起了周围几女的注意。苏小以第一个转过头来，手里的笔悬在半空，眉毛微微挑起，带着点审视的意味看向秋湘怡。
“你们很熟吗？”苏小以问得很随意，可眼底已经在飞速分析了。她在心里把齐玲玲和这个小团体的关系远近程度默默排了个序——普通同学，最多再加个“偶尔搭话”的标签，不能再多了。
秋湘怡摇了摇头，坦白道：“没有很熟悉，不过偶尔聊过两句。况且你们不好奇吗？她的性别？”
“一般好奇，”苏小以几乎是脱口而出，嘴角带着一丝意味不明的笑，“万一她是男的呢。”她说这话的时候目光落在教室另一端的齐玲玲身上，停了两秒，又若无其事地收回来。
秦伶黎坐在角落里，闻言只是耸了耸肩，一副事不关己的模样。她从笔袋里抽出一支笔，在拇指上转了一圈，漫不经心地说：“我很早就看过资料，是写了性别男的。虽然我也不太相信。”她说话的时候眼皮都没抬一下，仿佛这句话不值得她投入更多注意力。
林微听了这话，下意识地又往齐玲玲的方向偷看了一眼。齐玲玲正低着头在看试卷，侧脸的线条柔和得近乎透明。林微的目光在她身上停留了两秒，最后摇了摇头，无奈地叹了口气：“我不知道。”
这声“不知道”里掺杂的东西太多了——有挫败，有不甘，还有一丝连她自己都没意识到的执着。
秋湘怡嘴角的笑意却更深了，眼睛里跳动着某种明亮的、近乎顽劣的光芒：“对吧，这样才有探究的意义不是吗？”
那副兴致勃勃的模样落在几人眼中，各自读出了不同的意味。林微无奈地笑了，秦伶黎轻轻哼了一声不知是应和还是嘲笑，而苏小以的眼神却慢慢亮了起来，像是被什么灵光击中。
“其实很简单，”苏小以忽然往前探了探身，声音不大，但每个字都咬得格外清晰，“只要趁其不备，来个猴子偷桃，公的母的一捏就知道了。”
秋湘怡的背脊瞬间僵住了。林微猛地抬头，嘴唇微微张开又合上。秦伶黎转笔的动作戛然而止，笔“啪”地一声掉在地上。
三双眼睛齐刷刷地看向苏小以，眼皮都不约而同地抖了抖。
秦伶黎最先回过神来，弯腰捡起笔，清了清嗓子，语气颇为严肃：“这种不利于同学之间团结的提议，还是算了吧。万一有什么创伤呢，你这不是揭伤疤吗？你想期末考试前再放一天假吗？”
“放假”两个字像一盆冷水兜头浇下来。几个人同时神情肃然了一瞬——在这个学校里，突然放假从来不会是什么好消息。那种毫无预兆的假期，往往意味着什么事发生了，什么事不可挽回地发生了。
大家心照不宣地避开了这个话题。林微把话题重新拉回正轨，手指在桌面上画着圈，边说边整理思路：“平常我们也没有太关注她，也许只要我们多观察，就能发现一点不同的地方，从而推导出她的真实性别呢？”她说这话的时候语气认真了许多，像是在规划一次精密的实验。
秋湘怡点点头，眼睛转了转，忽然看向林微：“我们班里会不会已经有人知道了她的真实性别？小微你最喜欢八卦了，多问问怎么样？”
几个女生交换了一个眼神，心照不宣地点了点头。为了秋湘怡这个突发奇想，她们决定稍微探究一下这件事。
---
几天后。
林微踩着上课铃走进教室，书包带从肩膀滑落又被她捞住。她没回自己的座位，径直走到秋湘怡旁边，把书包往桌上一放，长长地叹了口气。
“很抱歉，”她说，声音里带着明显的挫败感，“也许是她自己做得太过滴水不漏了。我连她同桌都策反了，一点有用的、值得参考的消息都没有得到。”
秋湘怡抬起头，手里的笔停在半空中。她看到林微眼底淡淡的疲惫——这种疲惫她见过，是那种追了很久的八卦始终触不到核心时才会有的。
林微拉过一把椅子坐下，竹筒倒豆子似的把这几天的收获一一汇报：“齐玲玲平时上课就像是普通学生一样，下课要么看试卷，偶尔去小卖部买东西吃。她同桌有时候也会结伴一起去。”她顿了顿，两根手指无意识地绞在一起，“说她独来独往吧，她没有抗拒交流的意向；说她热情吧，又差点意思。永远都在那个不冷不热的温度上，你靠近不了，也疏远不了。”
秋湘怡皱起眉，脑子里快速过了一遍这几天的观察。齐玲玲确实像一潭平静的水，没有波澜，但也看不清深浅。
“她不上厕所吗？一整天诶？”秋湘怡瞪大眼睛，不可置信地问。
“不在学校上。”林微凑近了些，压低声音，“她同桌说，齐玲玲中午也不去小卖部，也不去食堂。学校西门中午固定有一辆保姆车，她就去那边吃饭上厕所。”
“……”秋湘怡张了张嘴，半晌没说出话来。她的手指在桌面上无意识地敲了两下，脑海里忽然闪过一个念头——如果不是中午的时候想上厕所呢？她看向林微，后者几乎是同时就明白了她的意思，轻轻点了点头。
“确实可以这么操作，”林微说，语气里带着一丝无可奈何的佩服，“不过她都这么小心谨慎，肯定会控制饮水和进食。不然也不会伪装了两年，一点破绽都没有。我观察了她的生活习性——说实话，一点参考价值都没有。”她掰着手指数了数，最后两手一摊，表示无能为力。
秋湘怡沉默了几秒，也认同地点了点头。她不得不承认，齐玲玲这个人就像一块被精细打磨过的石头，每个面都光滑得找不到一个可以着手的缝隙。
“我也看不出来。”苏小以不知道什么时候凑了过来，头探到两人中间。她托着下巴，目光望向远处齐玲玲的空座位，“不论是体态、动作、步态——时而像是一个少女，又给人一种不太像的样子。加上她身材平平，虽说没有喉结，可有的男生确实会没有喉结。除了某些部位——”她顿了顿，声音又压低了几分，“我真是判断不了。”