那是一栋老旧的居民楼，墙面斑驳，楼梯扶手生了锈，但门口那盆绿萝长得正茂，是若小珍前阵子从菜市场顺手捎回来的，说是“添点生气”。

颜语刚摇下车窗，就听见楼道里传来一阵噼里啪啦的拖鞋声。

紧接着，若小珍那张白净的脸就从单元门里探了出来，眼睛一亮，三步并作两步跑过来。

“回来啦回来啦！”她一边说，一边弯腰去帮司机拿轮椅，动作麻利得很，“师傅辛苦了啊，我来我来。”

等轮椅支好，她小心翼翼地把颜语从车上扶下来，嘴里已经噼里啪啦炸开了：

“小语！怎么样？那个姜沐云的生日宴，没人为难你吧？苏清寒那家伙没对你做什么吧？”

颜语坐稳在轮椅上，拢了拢膝头的毯子，语气平淡：“没有，挺好的。”

“真的没有人为难你吗？我早说了你不要去！”若小珍推着她往楼道里走，声音里带着心疼的埋怨，“去那种地方净是受委屈，可你性子倔，偏不听。哎，算了算了，咱们不理那群烂人——快来看看，我给你做好吃的了！”

说着，她已经推开了一楼出租屋的门。

一股温暖的饭菜香扑面而来，混着热腾腾的白雾，一下子把夜的凉意挡在了门外。

颜语抬头望去，愣了一下。

桌上摆满了菜。

红烧排骨，清炒时蔬，番茄炒蛋，一碗热腾腾的玉米排骨汤，旁边还有一小碟凉拌黄瓜。

满满当当铺了一桌，每一道都码得整整齐齐，看起来就花了不少心血。

“小珍，这都是你做的？”

“对呀！”若小珍叉着腰，一脸得意，“特意等着你回来吃呢。怎么样，惊不惊喜？意不意外？”

颜语看着那桌菜，鼻尖微微一酸。她在宴会上虽然也吃了些东西，但那种场合，哪能真的放开吃？不过是夹了几筷子，装装样子罢了。此刻闻到这股家常的味道，胃里才后知后觉地咕噜了一声。

她弯起眼睛，笑了：“好，谢谢小珍。”

“谢什么嘛！”若小珍推着她到桌边，又手脚麻利地给她盛了碗汤，一边忙活一边絮叨，“咱们住同一间屋子就是一家人，多吃点，补补身体。我知道我做的肯定比不上你在天南星吃的那些美味佳肴——”

她故意拖长了调子，拍了拍胸脯：

“但这是小珍特制，外面可买不到！”

颜语看着她那副自吹自擂的得意模样，忍不住笑出了声。若小珍也跟着嘿嘿笑起来，夹了块排骨塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，像只满足的仓鼠。

两人坐在餐桌前，你一筷我一勺，有说有笑。

这间出租屋不大，墙壁有些地方掉了漆，灯泡也是暖黄色的旧式灯泡，远不如宴会厅的水晶灯璀璨华丽。

可颜语坐在这里，看着对面若小珍吃得满嘴油光、叽叽喳喳说个不停的样子，心里却觉得格外安心，格外温暖。

饭菜是热的，人心也是热的。

吃着吃着，那股从宴会带回来的寒意慢慢散了，身体从胃开始一寸一寸暖过来。

吃到半饱的时候，若小珍忽然放下筷子，像是想起了什么：“对了，颜语，说起来今天有个自称你妹妹的人加了我联系方式。”

颜语正夹着一块白萝卜，筷子顿在半空，愣住了：“什么？”

“就是白嫣儿，和你同班的那个。”若小珍咬了一大口鸡腿，含混不清地说，“她好像是在年级群找到了我的头像，然后加了我好友。”

颜语隐约觉得有一丝丝怪异的感觉，慢慢放下筷子，问：“你们聊了什么？”

“没聊什么，就是随便寒暄了几句。”若小珍嚼着鸡腿，浑然不觉，“她不知从哪里知道我和你合居，特意向我问了一下你的近况，然后说什么‘真好’——还说了句‘有劳我照顾姐姐了’。”

她咂咂嘴，似乎对此毫不在意，随口补了一句：

“颜语呀，我真羡慕有个你有个这么听话懂事的妹妹呢。”

颜语垂下眼，看着碗里那半块白萝卜，没有说话。

听话懂事？

她在心里把这四个字翻来覆去地嚼了嚼，总觉得味道不太对。

脑海中一下就回想起了那天下午教室里的事。

白嫣儿当着她的面，毫无预兆地俯下身，在她脸颊上落下一个轻飘飘的吻。

那个画面猝不及防地闯进来，像一颗小石子投入原本已经平静的水面。

颜语的心突然有点莫名烦躁。

她很确信，自己不该有这样的情绪。

她拿起了桌上的玻璃杯，咕嘟咕嘟灌了几大口凉水。

冰凉的水顺着喉咙滑下去，这才把那股莫名的心绪给压了下去。

她放下杯子，指尖还沾着水珠，微微攥紧了杯壁。

白嫣儿找若小珍，绝对不是“想照顾姐姐”这么简单。

就以她对白嫣儿的了解——尽管那点“了解”多半也是白嫣儿愿意让她看到的——这个妹妹做的每一件事，都不是表面看起来的那个意思。

那天，白嫣儿提出要和她一起住。

被她拒绝之后，又听她说“我已经有舍友了”时。

那张精致的小脸上闪过的那一丝失落，颜语记得清清楚楚。

那失落是真实的吗？

还是另一层精心设计的表情？

她无法确定白嫣儿到底想干什么。

有时候，她甚至觉得这个妹妹像一颗完全不受剧本控制的棋子，时不时地冒出来，打乱她所有的预判，让她感到一种说不清道不明的担忧。

但有一点她可以确定。

白嫣儿绝不像她表现出来的那么简单。

在她面前那些有些天真的带着点撒娇意味的一举一动，以及在外人面前刻意端出来的白家千金特有的疏离感。

不管哪一面，都只是白嫣儿精心设计的面具。

而面具下面，真实的她到底是什么目的，想要什么，颜语现在还不得而知。

她越想越觉得胸口闷闷的，像是被一团潮湿的棉花堵住了。

吃过饭后，若小珍手脚麻利地收拾了碗筷，端去厨房洗碗。

水龙头哗哗的水声和若小珍哼歌的声音从外面隐隐约约传来，给这间小小的出租屋添了几分烟火气。

颜语一个人摇着轮椅回到卧室，关上门的那一瞬，才觉得浑身上下每一块骨头都在喊累。

不是身体的疲惫，是从骨头缝里往外渗的那种倦。

她简单洗了个澡，换上睡衣，把自己塞进被子里。

枕头上有洗衣液淡淡的香味，被子被若小珍白天晒过，蓬松柔软，带着阳光的味道。

她躺了一会儿，望着天花板上那盏老旧的吸顶灯，脑子里还乱糟糟地转着各种思绪。

不知过了多久，眼皮渐渐沉了。

她闭上的眼睛，呼吸慢慢变得均匀。

窗外，夜色安静地漫上来，小巷里偶尔传来几声远处的犬吠，又被风吹散了。