四楼的走廊里已经有人在等了——一个三十岁左右的女性，穿着简洁的黑色套装，手里拿着一个文件夹，看到遥的瞬间她便笑了起来。

“星野さん！好久不见了，能看到恢复真是太好了！”

“谢谢关心——！” 遥笑着欠身。

脑子里飞速运转：不对啊，她谁来着？她叫什么？我应该认识她吗？

律仿佛是有读心术一样，在她身后微微侧过身，用只有她能听到的音量说了一句：

“佐藤编辑，去年秋季你的那本时尚专题也是她负责的。”

“佐藤さん！能再次和你合作好开心！” 遥立刻接上，语气自然得仿佛她一直记得这个人。

佐藤编辑显然很高兴，领着他们往工作室走。遥在心里松了口气，顺便感谢了一下律。路上，佐藤编辑简单介绍了今天的安排——

“今天的流程大概是这样的：先做发型和妆容，大约四十分钟。然后拍摄，主题是‘回归’，风格偏温暖柔和，大概需要一个小时左右。拍完之后做采访，三十到四十分钟。整体下来大概三个小时，四点半之前应该能结束。”

遥在心里快速比对了一下早上查到的流程。嗯，和科普文章里写的差不多。先化妆→拍摄→采访。

工作室的门推开后，里面已经有人在准备了。

一个四十多岁的男人正在调试一台架在三脚架上的相机，旁边有个年轻一点看着二十多岁的小哥在摆弄一块巨大的反光板。这俩人应该是摄影师和他的助手。

棚内的不同位置架设了四五盏柔光灯，其中两盏正对着一面白色背景墙，另外几盏从侧面和上方打光。

进门右手边是一张化妆台，镜子周围一圈灯泡亮得刺眼，桌上摆满了化妆品和工具。一个年轻女性已经在那里等着了，看起来应该是今天的化妆师。

“星野さん，这边请。”

遥坐到了化妆台前。

化妆师是一个二十五六岁的、染着一头暗红色短发的女人，“星野さん，今天的拍摄主题是‘回归’，妆容的方向是清透自然、偏暖色调。底妆会薄一点，重点放在眼妆和唇色上。”

遥很配合地坐了下来，化妆师也拿出各种瓶瓶罐罐进行准备工作，感受着化妆师的手指在她脸上轻柔地涂抹。

粉底液凉凉的，铺在皮肤上的触感奇妙。然后是遮瑕，化妆师取下她头顶都纱布，用一把小刷子在她额头上的淤痕处仔细涂抹，遮住了大部分痕迹，几乎看不到伤口。

紧接着是眼影、眉毛、睫毛膏、腮红，口红……

每一个步骤都有对应的工具和手法，化妆师的动作快速而精准，像一个在画布上作画的艺术家，每一笔都有明确的目的。

大约三十五分钟后，化妆师放下最后一支刷子。“好了，看看？”

遥抬头看向镜子，微微张了张嘴。说实话，她看到镜中自己的美貌后愣了一下。

倒不是说这张脸因为化完妆后“变的更漂亮了”，遥的素颜就已经很好看了，化妆只是在原有的基础上强化了重点。

而是因为，镜子里的这个人看起来终于像“星野遥”了。

之前在医院对着镜子，在家里对着化妆台的时候，她看到的是一个“醒来后发现自己变成了别人”的茫然的脸。

但现在，专业的妆容、专业的灯光、专业的环境——这些加在一起，像是一道道滤镜，把那层困惑层层遮盖，只留下“星野遥的光彩”。

简单来说，这张化妆后的脸，才是她记忆中的那个星野遥。

“好漂亮——！” 她不自觉地脱口而出。然后突然意识到这是自己在夸自己，立刻闭嘴，微微红了脸。

化妆师倒是很开心：“呵呵，星野さん果然底子好，化起来特别舒服。”

接下来是服装环节。

佐藤编辑拿过来两套衣服，一套是白色的蕾丝上衣配浅色长裙，另一套是咖色的高领毛衣配百褶裙，两套都偏暖色调

律站在旁边，扫了一眼两套衣服。

“第一套。”

佐藤编辑点头：“我也觉得第一套更合适。白色和‘回归’的意象更搭。”

遥思索了一会，也觉得第一套看着不错，于是最后就这样定了。

遥拿着衣服进了换衣间。

“需要帮忙吗？”化妆师随口问了一句。

“我自己来就好。”

律在旁边听到这句话的时候嘴角动了一下，大概是在想“以前你可是让造型师帮你拉拉链的”。

换好衣服出来之后，拍摄正式开始。

摄影师是一个叫做大冢的四十多岁男人，说话声音很大，精力旺盛得像是比她还年轻，看到遥的时候还对着遥竖起了大拇指。

“遥ちゃん！好久不见！瘦了一点但气色不错！准备好了？”

“准备好了——！” 遥笑着回应。

大冢举起相机。

“好，先来一组自然的表情。就像平时一样，放松，对着镜头笑一下。”

遥面对镜头，停顿了两秒。在这两秒内，她突然想起来以前在看某个著名电竞比赛时，某位传奇韩国中单选手在绝境时会“闭眼请神”，当时有句特别有名的解说叫做“他向众神祈祷，回应他的只有当年的自己。”

想到这里，她也闭上眼睛，在心里默默说了一句——“拜托了”。

不知道是对这具身体说的，还是对某个不存在的人说的。

然后，身体接管了一切。

摄影师看到遥闭上了眼睛在思考什么，他以为遥的状态没有完全恢复，在紧张。于是再次发出指令，“别紧张，笑一笑，放松。”

在这个指令下达的那一瞬间，遥睁开了眼睛，嘴角自然上扬，眼睛弯曲，下巴微微内收，肩膀放松但不塌。右手自然地搭在左手手腕上——这些都是她没有进行思考过的动作，身体自动选择了它们。

咔嚓。

“好！就是这个感觉！再来一张——换个角度——对——头微微往右——好——”

咔嚓。咔嚓。咔嚓。

镜头的快门声像一种特殊的节拍器，每一声都在提示她切换一个微小的变化——角度、表情、手的位置、眼神的方向。她不需要思考该怎么变，因为自己的身体自己在调整，像一台被调校好的仪器，接收到信号就自动输出对应的反应。

“笑得甜一点——对对对——然后换个认真的表情——看镜头——好——”

从“甜笑”到“认真”的切换几乎是瞬间完成的，像调光一样平滑过渡。甜笑的尾巴还挂在嘴角，但眼神已经变了，从温暖变成了专注，像是在说“我有话要对你说”。

咔嚓。

“漂亮！” 大冢在相机后面喊了一声，“遥ちゃん今天状态很好啊！看起来恢复的确实不错。”旁边的助手也在点头。

遥在心里松了一口气，刚才她效仿“请神上身”的动作，没想到居然真的有用，身体自己跟着做出了那些动作。

“我现在做的这些，和我以前看到的遥的杂志照片对得上吗？我的表情有没有哪里不自然？律在旁边看着，他有没有发现什么？”

遥在心里嘀咕着，虽然从工作人员的反应来看，她似乎没出什么问题，但她还是不太放心，于是她用余光扫了一眼律的方向。

律站在棚外的角落里，一手拿着手机，一手端着咖啡杯。表情稀松平常，没有想要紧急叫停的迹象。

遥微微点了点头，那就继续保持这个状态好了。

----

拍摄持续了大约五十分钟。中途换了一组背景，从白色换成了暖黄色调的布景，增加了一些干花和暖光灯作为道具。遥在大冢摄影师的指导下换了七八种姿势和表情，从站姿到坐姿到半侧身到正面特写，几乎每一种她都完成得很顺利，叫停和修改次数屈指可数。

身体的肌肉记忆在这个环节发挥了远超她预期的作用。

“该说不愧是天生的‘镜头感’吗，原来所谓镜头感是这个意思。”

现在的遥大概理解那些外界媒体对星野遥镜头感的评价了，所谓镜头感就是对灯光位置的感知、对镜头焦距的直觉判断、对身体重心的微调，在合适的时机做出合适的动作。

她只需要“不打断这个程序”，让身体去做它知道怎么做的事，大脑只负责监控“别出格”就行。

拍摄结束后，大冢翻看了一遍相机屏幕，对着佐藤编辑比了个OK。

“没问题。素材够了。今天遥ちゃん的状态比我预想的好很多。”

佐藤编辑笑着对遥说：“接下来休息十分钟，然后我们开始采访部分。”

“好的——！”

十分钟的休息时间里，遥坐在化妆台前喝水。

律走过来，手里拿着一张A4纸。

“采访的问题清单，最终版。”

来了。