字典里的标准解释是：因过错或违规而理应遭受惩罚的行为。
“小渚——”
我对这朵在温室里娇生惯养的娇花，犯下了不可饶恕的滔天大罪。
这是铁打的事实。
“小渚……？”
更离谱的是，我居然还厚颜无耻地企图把这事儿给捂住。
“那个，小渚啊~！”
“啊，烦死了！闭嘴！你干的好事还有脸搁这儿叫我？”
“呃，那啥……对不起嘛。可是我都已经举了两个小时了……”
“那就给我老老实实再举两个小时！我这辈子早晚得被你气得少活十年！”
行吧，我之所以会受这种非人的酷刑，纯属我咎由自取。
但讲道理，让一个一把年纪的人罚跪还要双手举高高，小渚这心也是真够黑的。
……啊，手开始麻了。
“这都是你未花造的孽，乖乖受着吧。你要是早点坦白从宽，说不定还能判个缓刑呢。”
“那还不是因为圣娅酱你个大漏勺——”
“未花同学，你想再加钟一个小时吗？”
“对不起我错了……”
至于我为什么会沦落到这副惨状？
全赖圣娅这个二五仔！
她把她用预知梦偷窥到的事儿，一五一十全跟小渚抖了个底朝天。
这破预知梦也是绝了，干嘛连这种高清细节都不放过啊？！
把时间倒回几个小时前。
我刚咬牙挺过格黑娜风纪委员会那帮秋名山车神的狂野飙车（好歹经历过一次，多少有点抗性了），总算全须全尾地活着爬回了基沃托斯中央区。
路上手机好像还震了一下，收到了类似【救命啊，副部长！】的MomoTalk，不管了，八成是幻觉。
总之，我原本的计划是：先潜回老巢，换套干净制服。
主打一个“完美犯罪”。
毕竟跟格黑娜干架这种事，多一事不如少一事，能捂就捂。
我倒不是怕小渚发现后会冲我发火，或者是跟格黑娜撕破脸开战。
我只是……单纯不想让她看到我这副制服破烂、灰头土脸的狼狈样，不想让她替我操心。
毕竟，昨天我才刚把她弄哭过。
这算是我一点卑微的温柔吧——虽然多半还是怕挨骂。
结果呢？我刚准备溜去坐回崔尼蒂的电车，眼前就挡了一尊大佛。
是小渚。她笑得比鬼还难看。
她那双眼睛黑得能滴出墨来，居高临下地盯着我幽幽开口：
‘你想逃去哪儿呀？’
万恶的圣娅不仅通过预知梦看穿了我的遭遇，连带我“企图毁尸灭迹”的心理活动都给小渚直播了。
下场就是，我被小渚当场逮捕，乖乖押送回城。
不仅是跟万魔殿高层发生物理冲突的事，连带着我跟真琴打赌的烂摊子，都被圣娅卖了个干净。
好脾气的小渚当场原地火山爆发，火气大得简直不符合她的人设。
为了平息她的怒火，我除了光速滑跪认罚，别无他法。
但是！罚跪加举双手是不是太过分了点啊喂……
啊，突然好想喝咖啡。
早知道在风纪委员会本部的时候，就厚着脸皮白嫖一杯再走了。
算啦，小渚和圣娅都在忙着处理公务，我还是闭上嘴少作妖吧。
虽然对于打赌那件事，我心里多少也有点委屈，但这破事儿根本没法跟她俩解释。
“是我体内的米迦勒之魂突然觉醒，逼着我接下赌局的！”
——这种鬼话鬼都不信好吧！
一时间，整个办公室里只剩下笔尖在纸上沙沙作响的声音。
我干脆破罐子破摔，试图放空大脑搞搞冥想。
得亏她俩大发慈悲把随从都赶出去了，不然我这脸得丢到太平洋去。
不过冥想也彻底宣告失败了。
我脑子里全是一堆乱七八糟的破事儿。
毫不夸张地说，我最近简直是24小时连轴转地在发愁未来。
连晚上睡觉都能梦见纱织摘下面罩冲我冷笑的恐怖CG，这日子简直没法过了。
感觉大概过了不到半个小时，小渚放下了笔。看来今天的砖是搬完了。
“圣娅同学，我先走一步了。今天辛苦你了。”
“小渚你也辛苦了。不过拜托你走的时候，顺手把‘那个’也带走吧。”
那个？
那个……？！
不是，圣娅啊，你是不是对我有什么误解？
我以为咱俩已经算是铁哥们了，原来只是我单方面的自作多情吗？！
难怪你卖我卖得那么干脆利落！
“我不带走你，难道留你在这儿叭叭叭烦我吗，未花？把你那幽怨的小眼神给我收起来。”
“未花同学，”小渚开口了，“要是你真按原定计划，打破茶话会的神秘主义，大摇大摆地出现在公众视野里……你觉得谁最头疼？”
“……下一任主办人？”
“知道还不赶紧道歉。”
“啊哈哈，那啥……对不起啦，圣娅酱☆”
圣娅接任主办人的时间是今年9月。
听起来还有几个月，但其实已经火烧眉毛了。
我最近搞出的一堆大新闻——比如和阿里乌斯分校的大和解，比如即将废除茶话会神秘主义设定的破天荒企划……一旦进度卡壳，这口惊天大黑锅就会结结实实地砸在圣娅头上。
所以，我在她面前是真的硬气不起来。
不过这事儿不开弓没有回头箭，只能尽量把屎盆子镶个金边再递给她了，没辙啊。
“起来吧，未花同学。”
谢天谢地，小渚还不至于丧心病狂到真让我再跪俩小时。（虽然前头那两个半小时已经足够让我怀疑人生了）。
我握住小渚递来的手，借力站了起来。
本想顺势把她拉进怀里皮一下，但理智的雷达疯狂报警——真这么干的话，我这双腿今天可能就交代在这儿了，遂放弃。
“……腿麻了吗？”
小渚亲手替我拍去制服上的灰尘。
看着她这副贤妻良母的模样，我知道她气消了。
毕竟我都乖乖当了这么久受气包了，换作别人我早掀桌了。
“哎哟哟，在心疼我吗？小渚果然最温柔了！不过，要是能在我的腿失去知觉前拉我起来，我会更感动的……”
“看你这贫嘴的样儿，好得很。走吧。今天晚餐……嗯，如果不嫌弃的话，我亲自下厨做给你吃吧。”
“欸？小渚亲手做的饭……？！要吃要吃！必须吃！”
平常自己烤小饼干的小渚，厨艺应该不会拉胯吧？
总比我这个只会泡面加肠的独居废物强。
“别抱太大期望哦。顺路去买点食材，再去你家吧。另外……走之前，先把你那身破布换掉。我这儿有备用的制服，去换上。”
呜呜呜，只要不黑化，小渚简直就是降临人间的天使啊！
为了这颗温柔的心，我拼了老命也得守护好她！
“……你俩够了，再看下去我的牙都要甜掉光了，赶紧滚。真是的，还要不要单身狗活了。”
至于圣娅……我觉得她真得学学怎么做人。
一天到晚搁这儿乱点鸳鸯谱，我跟小渚明明是纯洁的社会主义姐妹情好吧！
*
英国元素拉满的学校就是不一样，小渚定的菜单是牧羊人派（Shepherd's Pie）。
羊肉配着蔬菜翻炒，铺上土豆泥放进烤箱一烤，简单粗暴又香气四溢。
其实我也看不懂具体的操作流程，但在旁边瞅着感觉有手就行。
只要调味别把盐当成糖，这玩意儿想做得难吃都挺考验技术的。
虽说英国菜素有“仰望星空”之流的生化武器恶名，但这种经典家常菜要是还能翻车，那这个国家就真的被诅咒了。
“唔~~！小渚！你要不要干脆嫁给我算了？！”
“欸、欸？！你突然发什么神经！”
“啊哈哈！我是夸你做的好吃啦！我以为你只会烤小饼干呢。”
“……”
“嗯？小渚，你怎么这副表情？咬到舌头了？”
刚才还脸红的小渚，突然露出一种极其诡异的表情。
她放下勺子，用手捂住了脸。
……咋回事？
吃得好好的怎么突然EMO了？
我说错啥了？
“小渚……？”
“稍微……稍微安静一下。求你了，拜托……”
听到这话，我也默默放下了勺子。
通常我们靠看表情来读懂气氛，但有时候，有些东西是藏不住的。
比如现在，她那细微颤抖、仿佛下一秒就要绷不住哭出来的声线。
是的，小渚现在的声音听起来碎得像玻璃。
昨天刚大崩过一次，后遗症还没好吗？
我猜不透。但既然小渚都用上了“求你”这种词，我最好还是乖乖闭嘴。
如果她等会儿装作无事发生，我再死皮赖脸地盘问也不迟。
“未花同学，你……还是什么都不记得，对吧？”
“……嗯。”
问完这句，小渚又没声了。
破案了，绝对是我刚才哪句话踩雷了，但我愣是没扒拉出来是哪句。
直到盘子里的派都快凉得需要放进微波炉回炉重造时，小渚终于露出了那双红通通的眼睛，再次开口。
“我有时候会想……如果未花同学恢复了记忆，会变成什么样？一切……是不是又会回到原点？我总是忍不住去想这些。”
她极力保持着平静，可声音里的脆弱摇摇欲坠。
她向我剖白了心底最隐秘的恐惧。
“失忆前的未花同学，是我最珍视的朋友……但，‘最珍视的朋友’和‘好脾气的朋友’完全是两码事。以前的你，任性、自我中心、从来只懂索取不懂付出，明明脑子不笨，却总是不计后果地惹是生非。”
哪怕声音都在打颤，她依然强撑着没有崩溃。
看得我心里直抽抽。
“事到如今，如果未花同学变回了以前那个样子……我没有自信能去欢迎她。这样的我，是不是很恶心？很虚伪？很双标？连最珍视的朋友找回自我，我都无法张开双臂去拥抱……那我，真的算把她当成朋友吗？”
说到这份上，小渚硬是一滴眼泪都没掉。
我无法想象，在无数个辗转反侧的深夜里，她到底为了这件事自我折磨了多少次，才会痛到如此麻木。
“如果你问我，现在这个变了性子的未花同学是不是个好朋友，我会毫不犹豫地点头。如果你问我是不是最珍视的朋友，我的答案同样不会变。可是，你知道吗？”
她惨然一笑。
“失忆前的未花同学……从来没有夸过一次我做的烤饼干。”
呃……这就有点尴尬了。
以未花本尊那种大大咧咧的性子，估计只是单纯没想起来夸，但对当事人小渚来说，绝对是暴击伤害。
“所以……听到你夸我做的饭好吃，夸我饼干烤得好，我真的好开心……可也就是在那个瞬间，我脑子里突然冒出一个可怕的念头——‘如果她永远都不要恢复记忆就好了’……我……”
听到这里，我直接伸出手，紧紧握住了她的手。
那是一双属于千金大小姐的、柔软且毫无茧子的手。
“我说，小渚啊。”
我用大拇指轻轻摩挲着她的手心，语气放得极柔。
我不希望她再这样把刀尖对准自己了。
“哪怕有一天我真的找回了记忆，我和小渚、圣娅一起度过的这些时光，也绝不会凭空消失。人只要经历了事情，就一定会改变。嗯，虽然我不敢打包票一切都会往好的方向发展……但有一件事，我敢拿命向你保证。”
今天，我将再次犯下罪孽。
我明明可以坦白真相，祈求原谅……但我没有勇气。
我害怕被讨厌，所以我选择了继续用谎言编织这温柔的囚笼。
如果有一天，这颗回旋镖正中我的眉心，那也是我咎由自取。
“如果我恢复了记忆，我一定会第一时间向你道歉：‘对不起，以前没能成为你更好的朋友。’错的根本不是小渚，所以，不准再有那种自我厌恶的想法了。就这一点，我绝对敢保证。”
“……未花同学，你真的这么想吗？哪怕我这么卑劣——”
“小渚，打住。你再这么PUA自己，我可真要生气了哦？再说了，这事儿从头到尾，没有任何人做错什么。”
是的，除了我。
除了这个用三寸不烂之舌、巧妙地把你骗得团团转的我以外，没有任何人有错。
所以，小渚……给我笑一个吧。
比起梦里圣娅预言的那种“全盘托出”的未来，我更希望那一天永远不要到来。
因为我才是那个最自私、最虚伪、最双标……最肮脏的大人。
“……谢谢你这么说，未花同学。”
所以，拜托了。
哪怕神明怪罪，也请不要让她看穿，我现在脸上这副温柔的笑容，不过是一个肮脏丑陋的弥天大谎。
只求小渚，永远不要察觉到这个真相。